Рейс в Монреаль дали с попытки, наверное, десятой. Когда в «Старбаксе» по соседству было выпито все капучино и минули сутки моего отчаянного пребывания в аэропорту.

Дальше – без приключений. Приземление в Монреале и через день – запланированная поездка в Оттаву на матч с «Вашингтоном» с уже незапланированным походом в посольство США в Канаде.

Чтобы проверить, на самом ли деле это тупик, я съездил в аэропорт Оттавы – как раз туда, где американские таможенники сажают пассажиров на «Дельту». Офицерам был показан паспорт, рассказана история и задан вопрос: «Есть ли надежда? Попаду ли я теперь в США?». Мне бодро ответили: «Даже не пытайтесь».

Нюанс в том, что обратный билет в Москву у меня тоже через Нью-Йорк. Поэтому получить визу в США было просто-таки необходимо. Впрочем, судьбу героя «Паспорта» (помните такой фильм?) я бы вряд ли повторил. Выходы имелись – например, купить билет на монреальский рейс через Европу. Но это потеря больших денег и срыв командировки.

В посольство США в Оттаве меня ожидаемо не пустили. Милая девушка-офицер на входе приятно улыбнулась и выдала бумажку. Инструкция, как пройти этот квест.

Платный звонок ($2 в минуту), по которому всего за 11 минут было разъяснено, что нужно зарегистрироваться на специальном сайте (http://www.nvars.com), чтобы попасть на собеседование в консульство. В Канаде есть пять городов, где проходят интервью – Монреаль, Оттава, Калгари, Торонто и Ванкувер.

Зашел на сайт, проверил, каким окажусь в очереди. Проверка не обнадежила. Ближайшее собеседование в четырех городах из пяти было через шесть недель. То есть в марте.

Урок №6. Офицер по телефону посоветовал обновлять сайт почаще. Может, кто-то внезапно откажется от собеседования, и я ловко займу его место. Но работает это редко. Обновив сайт раз триста, удача мне так и не улыбнулась.

Ждать до марта очень не хотелось. Оставалась лазейка – можно было написать письмо в консульство с просьбой принять заявителя по очень важной причине. Я думал, мой случай очень важен. Но через сутки в e-mail пришел сухой ответ: «We regret to inform you that we will not be able to accommodate your request for an expedited appointment. The Consular Officer has reviewed your request and has determined that it does not qualify as an emergency. Thank for your understanding in this matter».

Нет, нет и еще раз нет. После такого могли опуститься руки.

Но оставался еще один, пятый город, где имелась возможность попасть на собеседование волшебным образом уже 29 января в 8 утра. Этот город – Ванкувер.

Я поясню. Лететь на собеседование из Монреаля в Ванкувер – это все равно, что жить во Владивостоке и лететь за визой в Москву. Другой конец страны. Но куда деваться? Пришлось покупать билет за $290 в одном направлении. В одном потому, что если виза появится, я еду в Вашингтон. Если нет – возвращаюсь на вечное поселение в Монреаль.

...В Ванкувере был убит целый день на то, чтобы заплатить $131 в «Скотиабанке» (это только за факт собеседования!), сделать две фотографии (их нужно сканировать и загружать в электронную форму в интернете), получить новое письмо с работы о том, кто я и что здесь делаю... Чрезвычайно много бюрократических формальностей.

Самая главная – заполнение электронной анкеты страниц примерно из десяти, где нужно было сообщить вообще все данные, вплоть до того, к какому племени я принадлежу. Я задумался – и правда, к какому? Анкета была заполнена за три часа. После чего успешно грохнулась на сайте, не перейдя на финальную страницу. Это был уже не квест. А ролевая историческая игра «Почувствуй себя царем Сизифом». «Слишком быстро катится камень с горы...». Пришлось заполнять все заново.

На следующий день – собеседование в консульстве. Долго описывать его не стану. Оно мало отличается от интервью в посольстве США в Москве. И едва ли похоже на классическую сценку, как Михаил Задорнов получал американскую визу.

Вот, наконец, я у окошка. После недели мытарств. С чем бы сравнить это чувство? Победный тачдаун в Супербоуле. Золотой гол на чемпионате мира в Квебеке. Квинтэссенция дела.

По ту сторону окна сидел филиппинец средних лет с лукавыми глазами. Он повертел мой паспорт и удивленно сказал: «У вас же действующая виза. Ее срок истекает 15 марта». Боже мой! Это замкнутый круг! «Ах нет, недействующая. Тут же один въезд», - выяснил работник консульства при ближайшем рассмотрении документа.

«Что же делать?» - «Не волнуйтесь. Я дам вам новую журналистскую визу типа I. Сходите только в кассу и заплатите 100 долларов США». Я сходил, вернулся с чеком.

«Знаете, что я предлагаю? – мой собеседник придвинулся к окну. – Есть два варианта. Или я вам даю визу I, и еще транзитную визу. Но только одноразовые, чтобы вы смогли без проблем вернуться домой. Или даю гостевую мультивизу на целый год, и вы сможете кататься в Америку хоть до посинения».

Конечно, я выбрал второе! «Но для этого придется заплатить еще $131. В кассу, пожалуйста».

Урок №7. Одна виза покрывает другую, как бык – овцу. Зачем платить лишние $100, не знает никто. Но все платят. Потому что иначе получат отказ. Вообще мне показалось, что все эти бюрократические заморочки нужны только для того, чтобы заработать побольше денег. А не для того, чтобы выявить потенциальных эмигрантов из стран третьего мира, террористов и наркобаронов.

На следующий день я получил свой паспорт. В нем стояли две мультивизы. Одна – журналистская, другая – гостевая. Обе истекают в январе 2010 года. Они стояли на одном развороте. Симметрично, друг напротив друга. У меня уже не было сил этому удивляться. Если у вас есть идеи, как можно этими визами пользоваться одновременно, сообщите, пожалуйста.

В Америку из Ванкувера я въехал на машине. Перед границей уже приготовился к досмотру и заполнению новой формы №94. Но когда таможенник взял мой паспорт в руки... Такого задумчивого выражения лица у американцев я не видел никогда. По-моему даже, офицер ушел в астрал. Он как под гипнозом смотрел на паспорт, будто это очковая змея. Потом вернул мне его, даже не спросив, зачем я еду в Штаты. И пропустил просто так, без шмона.

...Чувствую себя обладателем уникального артефакта. Теперь я в Вашингтоне. Может, с этим паспортом попытаться взять интервью у Барака Обамы? Фанатеет ли он по вечерам, сидя у камина, за «Кэпиталз» и Александра Овечкина?

P.S. Искренне благодарю за помощь в катаклизме Геннадия Богуславского, Марка Цизиса, Алексея Белоусенко, Ивана Зубова. Без них бы я с этим квестом точно не справился, оставшись в Канаде на вечное поселение.