Победа Италии на чемпионате мира 1982 года оставила двоякое впечатление. После трех ничьих, сделанных "скуадрой адзуррой" на групповом раунде, даже самые отчаянные оптимисты на Апеннинах и представить себе не могли, что все закончится ее триумфом. После 12-летнего перерыва место среди финалистов, число которых увеличилось с 16 до 24, нашлось и сборной СССР. Правда, подошла к турниру она не в лучшем состоянии, пройдя пик, который пришелся на 1981 год.

ПЕРВЫЙ ЭТАП

Группа 1 ПОЛЬША, ИТАЛИЯ, КАМЕРУН, ПЕРУ

РЕКОРД "МИРОЛЮБИЯ"

Это действительно надо было умудриться — не одержав ни единой победы, занять, тем не менее, второе место в группе, как сделали итальянцы, и с него выйти в следующий этап.

Более того, итальянцы вляпались в сомнительную историю, которая едва не вышла им боком. Жену тренера сборной Камеруна засекли увозящей домой полный чемодан денег, причем в валюте разных стран. Поговаривали, что это был гонорар южноитальянских мафиози, причастных к тотализатору, за участие в сговоре. Матч завершился 1:1, причем Томас Нконо пропустил странный гол. "Скуадра адзурра" опередила Камерун только по количеству забитых мячей при одинаковых очках и разнице.

Группа установила рекорд "миролюбия": из шести матчей пять завершились ничьими, зато в пятом, Польша — Перу, состоялся водопад забитых голов. Хотя и там первый тайм принес нулевую ничью, и только во втором защита перуанцев рассыпалась и пропустила пять мячей (1:5).

Запомнился один забавный эпизод, который перекликался с событиями четырехлетней давности. На ЧМ-78 перуанцы и поляки уже встречались, и тогда при счете 1:0 в пользу последних вратарь Кирога (тот самый, которого подозревали в сговоре с аргентинцами) выбежал к центральной линии, и там с ним нос к носу встретился Лято, только что перехвативший мяч. Польский форвард, рассчитывая, как обычно, на свою скорость, пробросил мяч мимо вратаря и включил ускорение. И тут Кирога борцовским захватом свалил его на землю. В то время такой проступок карался либерально — максимум желтой карточкой.

Ситуация повторилась один к одному на чемпионате мира в Испании. И снова возник момент, когда поляки вели в счете, а Кирога встал на пути у Лято далеко за пределами своей штрафной площади. Гжегош хорошо усвоил урок четырехлетней давности: он в этот раз не стал обводить Кирогу, а вместо этого по резаной траектории отправил мяч мимо него в сетку. Это был его 10-й и последний гол на чемпионатах мира.


Группа 2 ФРГ, АВСТРИЯ, АЛЖИР, ЧИЛИ

АЛЖИР ИСПУГАЛСЯ СОБСТВЕННОЙ ПРЫТИ

Турнир во второй группе начался с сенсации: алжирцы победили сборную ФРГ — 2:1, причем их победа не стала следствием случайностей, а соответствовала событиям на поле. После этой громкой победы Алжир спутал все карты: многие стали склоняться к тому, что одному из фаворитов — ФРГ или Австрии — придется потесниться, пропустив вперед себя неожиданно заявившую о себе "темную лошадку". Но во втором туре против австрийцев представители Африки не смогли повторить подвиг: может быть, испугались собственной смелости. Алжирцы сразу же повели себя боязливо, отдали середину поля, выжидая, когда соперник ошибется. А пропустив гол, психологически сломались и в итоге проиграли — 0:2.

И все же Алжир мог реально потеснить кого-то из европейцев. Для этого ему надо было победить чилийцев — явных аутсайдеров группы — с крупным счетом. И возмутитель спокойствия действительно был очень близок к этому: счет 3:0 установился уже к 34-й минуте. И тут вновь с ним произошло нечто необъяснимое: алжирцы позволили сопернику отыграть два мяча и свести разрыв к минимуму — 3:2.

Этот матч был сыгран за день до последнего поединка в группе ФРГ — Австрия. Расстановка сил была такова: Алжир — 4 очка и разница ноль, Австрия — 4 очка и плюс 3, ФРГ — 2 очка и плюс 2. Значит, существовал вариант, устраивающий обе европейские сборные: победа ФРГ с разницей в один или два мяча.

Мысль о возможности сговора всем показалась дикой: как-никак чемпионат мира смотрит вся планета, и пойти на этот шаг значило покрыть себя несмываемым позором. Увы, такая перспектива друзей-соперников не смутила: возможно, здесь не было взяток как таковых и сговор был негласным. Немцы, как легко прогнозировалось, сразу обрушили на ворота соперника шквал атак, который довольно быстро увенчался успехом — на 11-й минуте отличился Хрубеш. А затем пошел перекат мяча. Шокированные зрители, сообразив, что их откровенно дурят, час с лишним непрерывно освистывали игроков. Среди многочисленных откликов на это безобразие выделялась ироничная фраза тренера французов Мишеля Идальго. Он предложил вручить сборным ФРГ и Австрии… Нобелевскую премию мира.


Группа 3 АРГЕНТИНА, БЕЛЬГИЯ, ВЕНГРИЯ, САЛЬВАДОР

РАЗНИЦА НЕ ПОМОГЛА

Здесь состоялся первый и пока единственный двузначный результат в истории чемпионатов мира. Венгрия разгромила Сальвадор 10:1, а форвард Киш установил персональный рекорд - хет-трик в 7-минутном интервале. Венгры получили гарантированный выигрыш в разнице мячей на случай, если победителей группы пришлось бы определять по ней. Но завидная разница мадьяров оказалась бесполезной: по очкам их обошли и бельгийцы, и аргентинцы. Чемпионы мира — те так просто оторвались на венграх, едва не поступив с ними так же, как те поступили с Сальвадором. К 60-й минуте Аргентина вела 4:0. Бесподобен был Марадона, которому венгерская защита позволяла вытворять все, что угодно. Под конец аргентинцы расслабились и пропустили один ответный гол.


Группа 4 АНГЛИЯ, ФРАНЦИЯ, ЧЕХОСЛОВАКИЯ, КУВЕЙТ

НАШЕСТВИЕ ШЕЙХА

Самым ярким эпизодом четвертой группы стали вопиющие по своей абсурдности действия советского арбитра Мирослава Ступара в матче Франция — Кувейт. Судьи ошибались на чемпионате мира в Испании очень часто, но Ступар побил все рекорды по этой части. На 75-й минуте, при счете 3:1, французы разыграли эффектную комбинацию, которая завершилась голом Жиресса. И тут произошло то, что никак невозможно было предвидеть: на поле появился кувейтский шейх со своей свитой, потребовав отменить гол. Мотив был сумасбродный: игроки якобы услышали свисток с трибун и приняли его за судейский. Ступар дрогнул перед высокой особой и отменил это взятие ворот, а затем и еще два правильных гола "трехцветных", когда игра возобновилась.

Впрочем, для французов это было не более чем досадной мелочью, которая не помешала им вместе с англичанами выйти в следующий этап.


Группа 5 СЕВЕРНАЯ ИРЛАНДИЯ, ИСПАНИЯ, ЮГОСЛАВИЯ, ГОНДУРАС

ИСПАНИЯ ВЫЛЕЗЛА НА ЛИПОВЫХ ПЕНАЛЯХ

Судьи, как водится, из кожи вон лезли, выручая невразумительных хозяев-испанцев. Метод использовался самый испытанный: назначение высосанных из пальца 11-метровых. Первый матч сборной Испании против Гондураса грозил вылиться в сенсацию: она пропустила гол на 7-й минуте и вела атаки так бездарно, что ни за что бы ни отыгралась, не придумай аргентинский арбитр Итурральде пенальти.

Следующим соперником Испании была Югославия. Через три минуты после того, как югославы повели в счете, перед самой линией их штрафной был сбит Сатрустеги. Судья Лунд-Серенсен из Дании только того и ждал — пенальти! Но вот незадача: Лопес Уфарте, который выиграл единоборство у гондурасского вратаря, спасовал перед Пантеличем. Датчанин и здесь не растерялся: усмотрел, что Пантелич раньше времени сдвинулся с места, и заставил перебить. Так Испания сравняла счет, а затем и вырвала победу — 2:1. Победу, которой ей как раз хватило для выхода в следующий этап, поскольку в последнем туре она позорно проиграла Северной Ирландии (0:1). Эпитет "позорно" уместен в данном случае потому, что на протяжении солидного времени хозяева играли в большинстве. Парагвайский рефери Ортис продолжил традицию и подсобил чем мог: удалил Донахи за смехотворный фол.

Но какую бы помощь испанцам ни оказывали, потенциал их оказался настолько невысок, что они не пробились даже в полуфинал.


Группа 6 БРАЗИЛИЯ, СССР, ШОТЛАНДИЯ, НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ

БЛИЗОРУКИЙ КАСТИЛЬО

Матч с Бразилией, первый для нашей сборной в Испании (1:2), не оказал, как показали последующие события, решающего воздействия на исход борьбы в группе (обе команды благополучно прошли дальше), но ознаменовался несколькими результативными ошибками судьи Ламо Кастильо. Он не дал два пенальти в пользу Советского Союза и отменил чистый гол Шенгелия. Отвратительное судейство испанца получило широкий резонанс в прессе, которая потребовала от ФИФА проверить у судей зрение (кое-кто из них, дескать, явно близорук).

Недополученное нашими в игре с Бразилией было компенсировано везением в важном последнем поединке с Шотландией, где нужно было добиться ничьей. Она и состоялась (2:2) благодаря потрясающей оплошности двух шотландских защитников, столкнувшихся лбами и подаривших мяч Шенгелия, который убежал один на один и забил гол.


ВТОРОЙ ЭТАП

Группа А ПОЛЬША, СССР, БЕЛЬГИЯ

ПОЛЬСКИЙ ЗАМОК БЫЛ СЛИШКОМ КРЕПОК

Крупное поражение (0:3) от поляков в открывающем матче практически закрыло бельгийцам дорогу в полуфинал. Однако на их игре против сборной СССР это никак не отразилось: они вели борьбу самоотверженно, как ни в чем не бывало. Команда Ги Тиса атаковала чаще, но в завершающей стадии действовала уж очень неудачно. У наших совершенно не пошла игра у Шенгелии, которому почти непрерывно по ходу матча приходилось выслушивать нотации от раздраженного Блохина. Гол, забитый красивым ударом с лета Хореном Оганесяном на 49-й минуте, был тем максимумом, на который наши могли рассчитывать, — 1:0.

Этот счет вынуждал нашу команду играть в заключительный день с поляками только на победу. Однако Польша вышла на поле с явным намерением играть на 0:0 и своего добилась.


Группа В ФРГ, АНГЛИЯ, ИСПАНИЯ

АНГЛИЧАНЕ ОКОНЧАТЕЛЬНО СКИСЛИ

Если такие сборные, как Италия и Польша, постепенно прибавляли по ходу чемпионата, то англичане, напротив, все больше тускнели. Не случайно их результативность шла по нисходящей от матча к матчу: 3-2-1-0-0. Сборную ФРГ команда Рона Гринвуда боялась и избрала против нее невысокий темп, действуя слишком рассудочно и холодно. В результате — 0:0. Затем немцы обыграли испанцев — 2:1. В этой ситуации Англии надо было побеждать хозяев чемпионата. Они неустанно атаковали их ворота, выпустили на замену старую гвардию — Кигана и Брукинга, но чересчур поздно, чтобы это могло принести плоды: новая нулевая ничья — и путевку в полуфинал получила сборная ФРГ.


Группа С ИТАЛИЯ, АРГЕНТИНА, БРАЗИЛИЯ

ТАКОЙ ПРЫТИ ОТ "СКУАДРЫ" НЕ ЖДАЛИ

Здесь события развивались наиболее непредсказуемо и интересно. Исходя из того, как команды этого трио выступали на первом этапе, можно было предположить, что место в полуфинале разыграют две южноамериканские сборные.

Но уже первый матч преподнес сюрприз. Показав неожиданно мощный атакующий футбол, "скуадра адзурра" одолела аргентинцев 2:1. Чемпионы мира сложили с себя полномочия в следующей игре с Бразилией, уступив и ей — 1:3. Марадона был самым активным у аргентинцев, но его усилия не были поддержаны партнерами. Досада 21-летнего Диего выразилась в том, что на 85-й минуте он пнул ногой в живот Батисту, который всего за минуту до этого заменил Зико. Наказанием юному, но капризному гению стала красная карточка.

Серия эффектных побед дала повод бразильцам трубить в прессе о своей грядущей победе в чемпионате. Но, как показал матч с Италией, эти заявления были несколько преждевременны. Трикампеоны наконец-то встретили достойного противника, который опустил их с небес на землю.

Это был звездный матч Паоло Росси. Только что отбывший дисквалификацию за участие в договорных играх, на первом этапе он был на удивление беззубым (два года без футбола не прошли даром). Но затем с ним произошла удивительная метаморфоза, и Росси забил шесть мячей в играх с более сильными соперниками, в том числе три — в ворота Бразилии (3:2).

Его примером вдохновились партнеры. Бразилия же продолжила традицию, по которой команды, показывающие наиболее восхитительный футбол, не получали наград, которые им прочили.

Полуфиналы

ПРЕМЬЕРА ПОСЛЕМАТЧЕВОЙ СЕРИИ

Матч Франция — ФРГ прославился как самый драматичный на чемпионате и один из самых драматичных в истории мирового футбола. Главные события в нем, как и 12 лет назад во встрече ФРГ — Италия, развернулись в добавочное время, при счете 1:1. Феерические 30 минут принесли еще четыре гола, но поскольку разделились они вновь поровну, потребовалось — впервые на мундиале — прибегнуть к серии 11-метровых. Основная серия по пять ударов не дала эффекта — 4:4 (попытки Сикса и Штилике были парированы). Победителя же определил дополнительный удар: промах допустил француз Боссис. Много было шуму по поводу варварского нападения Шумахера на Баттистона, в результате которого последний лишился зубов и оказался в глубокой прострации.

Второй полуфинал прошел гораздо спокойнее: поляки, потерявшие дисквалифицированного Бонека, не оказали сопротивления итальянцам — 0:2.

Финал

ЭФФЕКТНАЯ КОНЦОВКА ИТАЛЬЯНЦЕВ

Исчерпав в полуфинале весь запас физических и моральных сил, французы выставили на утешительный финал семерых резервистов — Платини, Рошто, Жиресса, Боссиса и другие лидеры отказались играть с Польшей либо не смогли сделать этого из-за травм.

Но даже в новом сочетании "трехцветные" устроили зрелище и были достойны победы, если бы не ошибки вратаря Кастанеды: на 45-й минуте он слабо сыграл на выходе при подаче углового, позволив Маевскому нанести удар головой, а на 47-й неправильно выстроил стенку. Всего за шесть минут поляки забили три мяча и победили 3:1.

В финале, как и в предыдущих матчах, "скуадра адзурра" дала понять, что по классу не имеет себе равных: против цепкой игры в защите и замысловатых многоходовых комбинаций физически мощная, но ограниченная в фантазии команда Юппа Дервалля ничего не могла поделать. Итальянцы должны были открывать счет в первом тайме (Кабрини безответственно выполнил пенальти, не попав в створ ворот), но отложили разгром соперника на второе отделение — 3:1. Самую бурную радость на трибунах проявлял 84-летний итальянский президент Пертини.