Сегодня в 13 часов в Москве на Перовском кладбище пройдут похороны олимпийского чемпиона, многократного победителя первенств мира и Европы Виктора Якушева, который не дожил и до 64 лет. Смерть бывает красивой только в книгах. А в повседневной жизни это, как правило, очередная нелепость. Она бывает мгновенной или, наоборот, наступает после продолжительной тяжелой болезни. Якушев ушел из жизни и неожиданно, и в то же время в тяжелых муках, эпизодически в течение нескольких дней приходя в сознание.

Так уж получилось, что из тех, кто дружил с Виктором Прохоровичем, часто с ним общался и во время его многолетней карьеры, и по окончании ее, я оказался, наверное, одним из последних, видевшим его живым. Было это 27 июня на торжественном вечере, посвященном 70-летию олимпийского чемпиона по футболу Анатолия Ильина. А спустя несколько часов группа подонков, как сообщается в официальной сводке, напала на возвращавшегося домой Якушева и жестоко избила его. Только утром милиционеры обнаружили покалеченного олимпийского чемпиона. С большим трудом жена госпитализировала Виктора в городскую больницу №15, расположенную в районе Выхино. Там выяснилось, что у знаменитого хоккеиста были переломаны ребра, повреждено легкое, и 6 июля Якушев скончался в реанимационном отделении.

СКРОМНОСТЬ РЕБЕНКА УЛИЦЫ

Нужные ответы чаще всего приходят на лестнице, на обратном пути. Об этом невольно вспомнилось мне, когда узнал о смерти Виктора — ведь во время последней встречи с ним, перед началом торжественного вечера, мы успели только поздороваться и поинтересоваться здоровьем. "Нормально", — как всегда ответил Виктор, и мы расселись за разными столиками. Но я не сомневался в том, что успеем еще поговорить, вспомнить юность, общих друзей. Увы, сделать этого так и не удалось. Впрочем, разговаривать с Якушевым даже самым верным друзьям по "Локомотиву" — Виктору Цыплакову, Михаилу Ржевцеву, Валентину Козину, Александру Волкову всегда было сложно. Он никогда — ни в сборной, ни в родном "Локомотиве", ни тем более в шумной компании — не отличался красноречием, всегда старался только слушать. В свое время команда "Локомотива" на игры в другие города выезжала в специальном вагоне, который прицеплялся к составу. Вместе с ними часто ездил и я, и был свидетелем, как игроки, пока доедут до Новосибирска или Свердловска, успеют и рассказать массу очередных баек, и даже перессориться друг с другом, особенно во время игры в карты. А от Якушева за несколько суток и слова не услышишь: подсаживался, как правило, к играющим в преферанс и молча наблюдал 2 — 3 часа. Молчаливость Виктора Прохоровича объяснялась, конечно, не тем, что ему нечего было сказать, а на удивление скромным характером, нежеланием лишний раз привлекать к себе внимание.

Виктор — ребенок улицы, родившийся неподалеку от стадиона Юных пионеров, на котором после войны выросло целое поколение талантливых хоккеистов и футболистов, будущих чемпионов мира, Олимпийских игр. И всех их отличало не только высокое мастерство, спортивная одаренность, но и поразительная скромность — будь это прославленный тренер Юрий Баулин или более молодой капитан ЦСКА и сборной СССР Виктор Кузькин. Словом, все они, выросшие без отцов, с детства знавшие, что такое кусок черного хлеба, дышали каким-то особым воздухом и остались порядочными, независимо от успехов, достигнутых в зрелости. Виктор, если не ошибаюсь, не окончил средней школы, однако в хоккее был настоящим профессором, который без лишних слов умело руководил игрой любой тройки. А играть ему довелось не только с партнерами по "Локомотиву" Виктором Цыплаковым, Николаем Снетковым и заменившим его Валентином Козиным, но и со спартаковцами Борисом Майоровым, Вячеславом Старшиновым, армейцами Константином Локтевым, Вениамином Александровым, Леонидом Волковым, Анатолием Ионовым…

ВЫСОКОКЛАССНЫЙ ГАРДЕРОБЩИК

В 60-е годы сборная комплектовалась по так называемому звеньевому принципу, а в нашем хоккее ведущими тройками считались Старшинов вместе с братьями Майоровыми из "Спартака", Локтев, Альметов и Александров из ЦСКА, от игры которых зависела судьба чемпионата. Но было еще отличное трио и в "Локомотиве во главе с Виктором Якушевым.

Однако у него не было такой поддержки, какая была у спартаковцев и у армейцев, поэтому железнодорожники практически не участвовали в борьбе за золотые медали, хотя в личных встречах звено Якушева часто переигрывало лидеров и "Спартака", и ЦСКА. Тем не менее это уже зависело от вкусов тренеров Аркадия Чернышева и Анатолия Тарасова и в сборную приглашали только Виктора Якушева, у которого в каждом чемпионате мира были новые партнеры. Но лидером каждый раз оставался нападающий из "Локомотива".

Об игре Якушева однажды хорошо сказал знаменитый швед Свен Тумба-Юханссон, которого в матчах с "Тре Крунур" обязательно опекал Виктор. Несмотря на то, что железнодорожник был, наверное, на голову ниже ростом и физически казался более слабым, тем не менее он всегда отлично справлялся с тренерским заданием. Так вот, Тумба после очередного проигрыша дуэли Якушеву в сердцах бросил журналистам: "Он, как высококлассный гардеробщик, так умело надевает на меня пальто и застегивает пуговицы, что потом я перестаю двигаться".

Сам Якушев на льду был таким же неуловимым, как форель в горной речке. Неудивительно, что сдерживать его можно было только с помощью нарушений правил. Правда, справедливости ради следует сказать, что соперники в единоборствах с Виктором редко прибегали к грубости — скорее всего, потому, что и он никогда не только не грубил, но и никого не обидел даже словом.

Был случай, когда его сильно обидели, причем сделал это не соперник, а партнер по сборной. Произошло это в 1964 году на Олимпиаде в Инсбруке, на которой Якушев был признан лучшим нападающим. Однако в раздевалке защитник сборной СССР забрал приз и объявил себя лучшим игроком. К сожалению, этот случай почему-то не нашел должной реакции у руководителей нашей команды, и в итоге из истории мирового хоккея исчезла фамилия Якушева как лауреата олимпийского турнира в Инсбруке.

НЕ ЗАБЫТ ТОЛЬКО В "ЛОКОМОТИВЕ"

Но это была не самая большая несправедливость в его жизни. У Виктора — типичная судьба советских олимпийских чемпионов, когда о спортсменах, прославлявших страну, заботились только во время их главных выступлений, а потом о многих "звездах" просто забывали.

О Якушеве, по моим сведениям, помнили только в "Локомотиве", в котором он играл до 40 лет. Причем в середине 70-х годов уже не столько Виктор нужен был команде, сколько команда была нужна ему. А тогдашний министр путей сообщения присвоил Якушеву звание почетного железнодорожника. Не забывали о Викторе в последние годы и руководители футбольного клуба Валерий Филатов, Юрий Семин, Анатолий Машков, которые регулярно приглашали его на все свои мероприятия.

Руководители же спорта в стране об олимпийских чемпионах, вышедших в тираж, практически не вспоминают. Это со стороны только кажется, что у преуспевающих спортсменов красивая жизнь, но за хорошей зарплатой и за постоянным вниманием нередко таится опасность стать инвалидом. Увы, такая участь грозила и Якушеву, у которого возникли проблемы с ногой, и он долго не мог ходить. Слава богу, Виктор все-таки вернулся в строй. И помогли ему в этом не руководители отечественного спорта, а тот самый швед Тумба и друг Михаил Ржевцев, которые организовали и оплатили операцию и лечение в Швеции. Но и после этого о Якушеве спортивные чиновники не вспоминали.

Виктор Прохорович умер не сразу после нападения. Возможно, его можно было еще спасти, если бы сразу доставили в больницу. Но жене пришлось бегать в поисках элементарной помощи несколько дней. Сотрудники милиции, разумеется, как и подобает в таких случаях, завели уголовное дело, обещали найти преступников, жестоко избивших прославленного хоккеиста и раньше времени отправившие его на тот свет.

Возможно, пусть даже после смерти, справедливость окажется на стороне Якушева. Но в это все-таки верится с большим трудом. В нашей памяти свежи такие же случаи нелепой смерти выдающегося футболиста Валерия Воронина, бывшего журналиста "Советского спорта" Валерия Березовского, погибших при аналогичных невыясненных обстоятельствах. Но в любом случае память о Викторе Якушеве наверняка надолго сохранится в сердцах не только его жены, близких родственников, друзей, но и истинных любителей спорта.


Якушев Виктор Прохорович

17 ноября 1937 г. — 6 июля 2001 г. Заслуженный мастер спорта. В 1955 — 1977 гг. играл в "Локомотиве" (Москва). Бронзовый призер чемпионата СССР 1961 г. В первенствах страны провел около 400 матчей, забросил 161 шайбу. Олимпийский чемпион 1964 г. Чемпион мира 1963 — 1967 гг., чемпион Европы 1959, 1960, 1963 — 1967 гг. На Олимпийских играх, первенствах мира и Европы провел 57 матчей, забросил 30 шайб.