"Советский спорт" продолжает рассказ о специфичном и загадочном мире игроков. Сегодня речь пойдет о таком важном компоненте жизни футболистов, как юмор. Без него нет больших побед. Он целебный напиток, спасающий от физической и моральной усталости.

Спартаковцы возвращались с победного матча Лиги чемпионов, все были выжаты похлеще лимонов, и радоваться жизни им как-то не очень удавалось. Тогда лидеры команды в очередной раз пустили в ход свое остроумие и, проведя мощную психологическую обработку, вынудили одного из работников обслуживающего персонала с ними поспорить, пока умолчу о чем. И вот красно-белых в аэропорту встречает довольно внушительная толпа, включая представителей средств массовой информации. На улице холодно, падает снежок, но обстановка торжественная. Все футболисты дружно спускаются вниз и, не входя в автобус, в каком-то заговорщицком ожидании устремляют свои взоры на трап. И тут как ни в чем не бывало появляется их оппонент в споре, по пояс обнаженный, с сумками наперевес. Он гордо, давая понять, что находится в знойной Африке, дефилирует по ступенькам. Игроки чуть не падают со смеху, чего не скажешь о шокированных такой клоунадой руководителях клуба. Затем "африканец" в столь подозрительном виде проходит паспортный и таможенный контроль, где также вызывает всеобщее удивление. Игроки при этом направо и налево комментируют: "Да он у нас морж, йог и так далее". И хоть спор футболисты проиграли, они об этом нисколько не жалеют: многие до сих пор смеются, вспоминая лица паспортистов и таможенников в тот самый момент.

КАК ХМЕЛЬНИЦКИЙ НА 10 РУБЛЕЙ СМЕШИЛ ВСЕ "ДИНАМО"

"Каждой команде необходимо поддержание положительных эмоций, — размышляет известный тренер Анатолий Бышовец о влиянии юмора на результат. — Поэтому в любом футбольном коллективе есть свой Василий Теркин, свой Юрий Никулин. Таких ребят уважают, вокруг них всегда собираются остальные, создается атмосфера единения. Приведу пример: в составе киевского "Динамо" мы ехали поездом на матч в Минск. Виталий Хмельницкий привязал за ниточку десять рублей и положил их у входа в вагон. Это было занимательное зрелище — наблюдать, как очередной проходящий мимо пассажир, увидев такую находку, замирал как вкопанный, затем оглядывался по сторонам и украдкой нагибался за дорогой бумажкой. Тут Виталик дергал за ниточку, и человек чуть ли не на корточках полз за ускользающим "подарком свыше". Наше купе содрогалось от хохота. Неудивительно, что принципиальный матч мы выиграли без труда — психологически команда чувствовала себя великолепно".

Футболисты вообще большие мастера на розыгрыши. Такое впечатление, что озорная изобретательность является неотъемлемой частью их профессии. Они постоянно подкалывают друг друга, друзей, знакомых, соперников. Очень любят, прочитав интервью товарища и выдернув из контекста какую-нибудь фразу, "потравить" "звезду печатного слова". Поводом для иронии нередко становится и высококлассная игра — человека сразу нарекают Пеле или Марадоной. Сильный посыл для шутки — внешний вид, прическа. Когда у Евсеева были длинные волосы, его величали Батюшкой, пышные баки Робсона превратили того в Пушкина.

Чаще же всего идея для розыгрыша рождается спонтанно. Как-то опытный игрок одного столичного клуба, проходя мимо лавочки, на которой спокойненько грелся молодой футболист, ни с того ни с сего пошутил: "Зайди к главному. Он тебя ждет". Молодой растерялся: "А зачем?" Старший товарищ по-отечески улыбнулся: "Расскажешь о своем поведении". И вот молодой робко стучится в дверь. Оттуда словно раскат грома: "Войдите". Тот входит, смотрит на тренера. Тренер смотрит на игрока. Пауза. Наставник думает, что у парня что-то случилось. Старается того приободрить: "Ну, садись, рассказывай". Футболисту же кажется, что тренер смотрит на него с подозрением. "Видимо, он все знает о моих нарушениях режима, — размышляет игрок. — Признаюсь во всем, дабы облегчить свою участь". Представляете, как был поражен тренер, впервые за карьеру столкнувшийся с добровольным покаянием своего подопечного в том, что тот покуривает и даже один раз за два дня до игры выпил стакан водки!

Взбучку тогда не понимающий шуток полузащитник получил приличную, но вместе с тем навсегда заработал уважение авторитетного специалиста.

"Розыгрыши бывают жестокие, — делится своим опытом Владимир Бесчастных. — В спартаковском дубле ребята частенько прикалывались над кем-нибудь: "Тебя вызвали под основу". Поэтому когда я услышал то же самое по отношению к себе, не поверил. Ребята мне долго и упорно доказывали, что это правда. Тогда я пошел к нашему тренеру Виктору Евгеньевичу Зернову. Спрашиваю у него, а сам по сторонам озираюсь, не катаются ли пацаны по полу от смеха. Оказалось, что все было серьезно".

Существует еще одна избитая шутка, чем-то напоминающая морскую "чистку якоря". Утром в номер к только что попавшему в команду игроку кто-нибудь забегает: "Чего валяешься, давай быстрей на пробежку вокруг базы. Все уже бегают". Парень вскакивает как угорелый, одевается и несется на улицу. Ребята, прильнув к окнам, давятся от смеха: футболист носится вокруг здания, пытаясь настигнуть мифических партнеров". Сейчас такого уже не встретишь, розыгрыши стали изысканней.

КАК БУБУКИН БЕСКОВА ДОВОДИЛ

Бытует мнение, что нельзя быть футболистом, не имея чувства юмора. Причем я заметил, что чем выше класс команды, тем шутки изысканней и разнообразней. Видимо, футбольный интеллект, умение принять быстрое решение на поле непосредственным образом сказываются и в жизни. Взять хотя бы лучших игроков страны последних лет: Цымбаларь способен рассмешить всю команду одной лишь фразой. По утонченности юмора Илья никак не уступает своим друзьям из "ОСП-студии". У Тихонова остроумие более приземленное, но Андрей подкупает изобретательностью в розыгрышах. Аленичев — рассказчик от бога, слушать можно часами. Смертин потрясающе воспринимает шутки, умеет их улавливать "между строк". Титов — мастер сравнений и аналогий. Можно сказать, король в этой области.

"У спортсменов очень велико нервное напряжение, которое порой невозможно выдерживать, — размышляет прославленный балагур Валентин Бубукин. — Необходима разрядка. Футболисты подсознательно настроены на нее. В условиях же тяжелейших психологических перегрузок все рефлексы обострены. Поэтому такие острые шутки и рождаются как-то само собой, да и реакция на юмор у нас очень хорошая. Кстати, многие тренеры приветствуют смех в команде. И Старостин Андрей Петрович, и Качалин, и Аркадьев всегда с теплотой относились к весельчакам. А вот Бесков это дело не любил. Константин Иванович всегда на меня посматривал искоса и не раз обещал отчислить, если я не прекращу свои штучки".

"Штучек" и впрямь было с избытком. Причем они с такой скоростью сменяли друг друга, что Константин Иванович далеко не всегда успевал принимать меры.

Итак. Врач ЦСКА Олег Белаковский иногда выдавал игрокам витамины. Тогда к ним никто всерьез не относился, и все втихаря спускали пилюли в унитаз. Бубукин же поразмыслил и говорит: "Наверняка в них польза есть. Не станет же доктор их просто так раздавать". В общем, собрал Валентин Борисович со всех витамины и выпил залпом для пользы дела. Естественно, организм отравился и отомстил своему хозяину тяжелейшей аллергией. Когда Бесков перед матчем увидел своего подопечного, то чуть не упал в обморок. Лицо Бубукина распухло, уши, а главное, нос покрылись багровой краской. "Как же ты с красным носом играть будешь?" — недовольно спросил Константин Иванович. "Так нос не нога. Сыграю как-нибудь". Если бы армейцы не одержали победу (2:1), то любитель витаминов вполне мог бы остаться без работы.

Не успел Бесков отойти от этой истории, как Бубукин отличился вновь. Команда ехала на матч, в автобусе стояла гробовая тишина — все "переваривали" установку. И тут, откуда ни возьмись, пчела. Пожужжала, пожужжала и села на плечо армейцу в двух рядах от Бубукина. Валентин Борисович — человек неугомонный, попытался разделаться с диверсанткой. Ударил так, что пчела стремглав влетела в глаз соседу-массажисту. Гробовую тишину вспорол истерический крик. Бесков сразу же подбежал к Бубукину: "Опять ты!"

Но ближе всего к провалу весельчак оказался в другой раз. На тренировке они с мэтром били поочередно пенальти — символическое соперничество игрока и тренера не редкость в футболе. Константин Иванович послал мяч в сетку, настал звездный час Бубукина. Тот в свойственной ему манере решил действовать нестандартно. Пошел к центру поля, чтобы разбежаться получше. А перед этим Валентин Борисович столкнулся с Разинским, в результате чего тот получил сотрясение мозга, затем повредил руку второму вратарю. И вот Бесков ему кричит: "Если ты мне еще и третьего вратаря сломаешь, выгоню тебя в три шеи". Бубукин сделал знак, что все будет нормально, разбежался и пробил с такой силой, что мяч попал в окно второго этажа стоящей неподалеку школы. Стекло вдребезги, мяч исчез, а массовик-затейник услышал о себе много "лестного" от легендарного наставника.

КАК ЦЫМБАЛАРЬ ЛЕТЕЛ В РОССИЮ В КОЛГОТКАХ

"У футболистов юмор очень специфичный, я же еще и одессит. Сами понимаете, что это означает, — улыбается Илья Цымбаларь. — Когда мы с Юрой Никифоровым переехали в Москву, здесь люди долго не могли понять, смеемся мы или говорим серьезно".

Цымбаларь — человек без комплексов. Как-то после операции в Германии он возвращался в Россию в колготках. Пассажиры самолета были в шоке и смотрели на популярного футболиста как на сумасшедшего. Просто в немецкой клинике Илье объяснили, что эти колготы обезопасят его прооперированные колени от попадания инфекции. Здоровье же для спортсмена превыше всего, вот и пришлось терпеть.

Не менее занимательная история произошла с новороссийскими на тот момент вратарями Левицким и Усминским. После тренировки они сбросили с себя грязную одежду и пошли в душ. Выходят. Один в трусах, другой — в полотенце. Клубный автобус уехал, даже штанов не осталось. Пришлось добираться до места дислокации в таком вызывающем виде, из-за чего на автостраде чуть не случился ряд аварий: завидев полуобнаженных путешественников, водители выруливали на встречную полосу.

Спортсмены — народ смекалистый, поэтому можно не сомневаться, что ребята все-таки добрались до нужного места.

О том же, насколько игроки наделены смекалкой, ярче всего скажет такой трюк. В зарубежных гостиницах в каждом номере есть бар с водой, орешками, шоколадками и соками. Ты в любой момент можешь съесть или выпить что захочешь из этого списка. В день отъезда служащий отеля осмотрит бар и выставит тебе счет (цены там нешуточные). Так наши парни приноровились перетаскивать недостающие продукты из уже проверенного номера в номер, которому еще предстоит ревизия. Как говорят сами ребята, главное — вовремя подсуетиться. С момента изобретения этого способа затраты наших игроков в период предсезонных сборов значительно уменьшились.

ПО 200 ГРАММ НА ПЯТЕРЫХ

Мгновенно проявляется эта изобретательность и в довольно-таки щекотливых моментах. Как-то Игоря Численко вызвал к себе высокопоставленный партработник и стал наставлять на путь истинный. В завершение разговора он сказал: "Ты, Игорь, больше не пей". "Хорошо, больше не буду. Но и меньше тоже!"

Тонкий юмор. Он свойствен и абсолютно неграмотным футболистам. На первых порах в ВШТ принимали людей с семилетним образованием. И вот один из ведущих игроков послевоенного времени в диктанте "Каштанка" сделал 23 ошибки. Учительница отдает ему тетрадь: "Возьмите свою работу". — "Да это не моя работа. Я писал синими чернилами, а здесь одни красные".

Про то поколение студентов элитной школы вообще ходит много легенд. Как-то в сочинении также один известный футболист написал слово "море" с большой буквы. Учительница у него спрашивает: "Иван, мне непонятно, почему ты так написал?" — "Всем понятно, только вам одной непонятно. Море — оно же большое!"

На уроке математики игроку задают вопрос: "Сколько будет 1000 разделить на 5?" — "Да вы что, я с такими огромными цифрами и обращаться-то не умею". Тут с соседней парты подсказывают: ну разлей литр на пятерых. "А, это по 200 грамм на человека получается", — воскликнул новоиспеченный математик.

Продолжение читайте в следующем номере газеты "Советский спорт — Футбол".