Непереписанная история. Фильм «Суперсерия-72» – глоток свежего воздуха
Сразу оговоримся: это фильм документальный, поэтому логично, что его сложно сравнивать с разного рода развесистыми клюквами типа «Легенда номер 17» или «Движение вверх». Впрочем, в сегодняшних условиях и в кинодокументалистике всегда можно найти место вымыслу.
Но здесь авторы очень тонко работали, очень грамотно. Не нож, а пинцет, не скальпель хирурга, а скорее внимательное разглядывание деталей (да, в том числе и язв) под увеличительным стеклом.
Особенность человеческой памяти вкупе с особенностями отечественной трактовки истории в весьма выборочно выстроенном у нас образовании - все это приводит к многим парадоксам. Средний школьник искренне полагает, что нами выиграно Бородинское сражение, часть болельщиков моложе 50-ти так же искренне верит, что мы вынесли канадцев в 1972-м.
Для нас - это часть истории. Для игроков - один из ярких эпизодов их жизни. И вот сидят на трибунах ледовой арены в Лужниках Майоров, Мальцев, Михайлов, другие, у каждого из них своя, личная, выборочная память - кто-то говорит про шайбу за 34 секунды до финальной сирены, у кого-то это 48 (да какая, по сути, разница?), но все они руками показывают на площадке: вот здесь, вот в этом углу, вон там за воротами. Они прокручивают в голове эти эпизоды всю жизнь.
Но ведь не ради того, чтобы узнать счет серии, мы смотрим фильм. И как каждый из спортсменов имеет право на свое восприятие и воспоминание, так и каждый из нас выберет из монологов хоккеистов что-то свое. А слоев много - и это явная удача создателей фильма: тут и чисто спортивное сражение, и идеология от сопровождавших сборную - куда ж без них? - партийных чиновников. Ждем. И способность собраться в трудную минуту, и расхлябанность, когда надо просто дотерпеть.
Фильм честный. Это в киноподелках про Харламова вам расскажут про братание на стадионе, про страну, наутро проснувшуюся иной. Нет, стадион неэмоционален, стадион заполнен людьми в костюмах (портфелей только не хватает) - у них же партийная дисциплина, они не скачут и не обнимаются. Пока на трибунах еще не болельщик, а «уважаемые любители спорта».
Повторюсь, фильм очень многослойный - он и о стране, и все-таки о хоккее. Со своим нервом, со своей драматургией. Мне приходилось очень часто в последние годы сталкиваться с тем, что создатели очень часто называют документальным кино то, что по сути является спецрепортажем, но это, как говорят в Одессе, две большие разницы.
Правильно выстроенная кольцевая композиция - когда фильм начинается с решающего, проигранного нами восьмого матча, чтобы потом, пройдя с первой игры, им же и закончиться.
Я не скажу, что у меня вообще нет претензий к этому фильму. Есть по мелочам, к отдельным перебивкам, но это уже моя вкусовщина. А глобально… Создатели ленты решили довольно рискованно для привычек нашего зрителя описывать контекст хоккейного мегасобытия. Если речь идет, к примеру, о тренере Боброве или Тарасове, то появляются кадры кинохроники с их игрой из 40-50-х годов. Когда речь заходит о том, что канадцы пригласили сыграть Советы именно потому, что они раз за разом побеждали на чемпионатах мира, появляются кадры хроники с чемпионата мира в Вене из 60-х, где мы берем очередной титул. Не уверен, что наш зритель, привыкший к четкому, хронологическому разжевыванию всех на блюдечке преподносимых событий не заскучает от перегруза.
Впрочем, как по мне, так перегруза никакого и нет.
Мне, по газетной привычке, хотелось расставить «подзаги» к каждому из восьми матчей, а потом я понял, что проезжающая по глади льда машина для заливки льда - это очень крутой ход. Наша память лакирует события, которые недавними уже не назовешь. Мы сглаживаем острые углы, поражения именуем победами, а все, что не вписывается в нашу концепцию, безжалостно стираем. Новый период, новая игра - и снова все набело.
Кроме хоккеистов.
Тренировка ветеранов, сквозной линией проходящая через всю ленту - как многократная попытка переписать сюжет своей спортивной жизни.
Еще один важный штрих - пленок с голосом Озерова, который комментировал те матчи, не сохранилось. Говорят, кто-то украл. Я уверен, что все банально размагнитили. Приходилось брать канадские пленки и накладывать отдельные фрагменты с голосом Озерова - там, где есть магнитофонные записи в коллекционеров. Историю мы переписывать любим - хранить ее же не получается.
Фильм достойный. Тот случай, когда послевкусие устойчивое и очень насыщенное.
