«Мой папа – папа». Публикуем отрывки из книги Владимира Гомельского, которую он написал о своем легендарном отце
БАСКЕТБОЛ
МЕМУАРЫ
В начале января будущего года в издательстве «Городец» появится книга «Мой папа – папа», написанная известным телекомментатором, нашим баскетбольным экспертом, Владимиром Гомельским. Она приурочена к 80-летию легендарного тренера Александра Яковлевича Гомельского, которого в баскетбольном мире так и звали – Папа… Сегодня мы предлагаем вашему вниманию фрагменты из этой книги, в которых описывается подготовка к Олимпиаде в Сеуле и победа на ней.
КАК ЗАКОНЧИЛСЯ ГОМЕЛЬСКИЙ-ДИКТАТОР
Всю первую половину 1984 года папа стучался в закрытую дверь. Его вера в ту команду, которую ему удалось собрать, была запредельной. До конца своих дней он утверждал, что именно команда созыва 1984 года была сильнейшей из тех, что ему довелось тренировать. Он считал, что это было уникальное сочетание. Во-первых, высокорослые игроки – центровые – были сильнейшими в мире. Таких трех центровых в одной команде, как Ткаченко, Сабонис и Белостенный, никогда не было ни до, ни после ни в одной дружине мира, включая НБА. Очень талантливые полевые игроки, пусть даже молодые ребята
Когда папа достучался до какого-то чиновника в ЦК КПСС, занимавшего высокий пост в отделе агитации и пропаганды, то получил решительный отказ. Предложение отца я уже озвучивал. Послать все-таки в Лос-Анджелес мужскую сборную по баскетболу. Папа гарантировал победу и пытался убедить начальство, что она будет иметь политический резонанс. Так вот ему сказали, что дело не в спорте вовсе, а в политике. И ваше предложение, Александр Яковлевич, несвоевременно. Папа был настроен очень решительно. Говорил, что, если нужно, он дойдет до самого верха, называя фамилию тогдашнего секретаря ЦК КПСС.
Но решение было принято другое. Сборная СССР по всем видам спорта не поехала на Олимпиаду в Лос-Анджелес. Советский Союз и весь соцлагерь бойкотировал эти Игры. Как бы в отместку за бойкот Олимпиады в Москве 1980 года.
Я уже два года учился в заочной аспирантуре Всесоюзного научно-исследовательского института физической культуры. Как раз летом 1984 года приспела пора сдавать очередные кандидатские минимумы, и я оказался в Москве во время турнира «Дружба». Закончился турнир ожидаемой победой сборной СССР, а вот следующие три дня мы с папой провели достаточно плодотворно. Мы уехали в Таллин. Почему мы это сделали? Финские спортсмены участвовали на Олимпиаде в Лос-Анджелесе в 1984 году, и финское телевидение транслировало эти соревнования, несмотря на разницу во времени. Причем некоторые трансляции шли в прямом эфире. В Таллине в интуристовских гостиницах «Олимпия» и «Виру» можно было смотреть финские программы. Мы поселились в «Виру» только для того, чтобы в субботу посмотреть предпоследний матч баскетбольного турнира между сборными США и Испании…
…Мы дождались этой трансляции, за окном уже была глубокая ночь. Сборную США по именам мы знали, но не видели, как она играет. Тренировал ее Бобби Найт – наставник Индианского университета. Папин противник по очень большому количеству матчей, которые сборная СССР проводила в своих ноябрьских турне. С моей точки зрения, баскетбольный финал просто не состоялся. Потому что к 9-й минуте первого тайма преимущество сборной США достигло уже 20 очков. Прессинг, который показывали баскетболисты США, вызвал у испанцев такие трудности и такое количество потерь, что Мигель вынужден был заменить Карболана чуть ли не на 6-й минуте, а счет все время составлял двузначную разницу. Причем у американцев забивали все. Я должен сказать, что не обратить внимания на то, как играют Джордан и Юинг, было невозможно. Чувствовалось, что вот эти два человека – это супер-супер-супербаскетболисты. Джордан ко всему прочему очень выделялся и по игре в защите, что обычно сложно сделать. Такое количество перехватов на первых минутах означало пять-семь быстрых прорывов сборной США. И пять из них завершил Майкл Джордан. Это были эффектнейшие броски сверху. Броски, которые взрывали «Форум», так назывался дворец в Лос-Анджелесе, в котором проходил финал баскетбольного турнира. Зрители аплодировали стоя. Это был очень зрелищный баскетбол, но вместе с тем он не вызывал азарта. Какой азарт без борьбы. Испанцы проиграли этот финал с разницей более 30 очков.
Закончился матч. Стояла глубокая ночь. Мы с папой решили чего-нибудь выпить и спустились в бар. И вот там уже в баре за коктейлями часа в четыре утра отец сказал фразу, которую я помню до сих пор: «Эту команду мои бы обыграли». У меня вырвалось: «Пап, ну как? Такую великую команду!». Отец завелся и начал объяснять, как нужно было бы построить игру сборной СССР против американцев, чтобы победить. Я не запомнил всего, что он мне говорил. Но мне запомнилась та уверенность, с которой он объяснял, что один Юинг против наших сильнейших центровых не справится. Такую нагрузку он не выдержит все сорок минут. А самое главное, что Юинга некем поменять! Потому что видно было, что второй центр сборной США не стоит и одной пятой части Юинга, так же как и наших центровых. А о том, что Марчюленис по своим физическим данным может справиться с Джорданом, хотите верьте, хотите нет, но именно это сказал мне отец. Папа сразу выдвинул фантастическую схему, что Джордана нужно держать лично, а против остальных американцев можно защищаться вчетвером в зоне, по квадрату, то что называется «one in box». Я позволил себе усомниться. Только что на моих глазах уж больно мощную игру показали американцы. Но поколебать уверенность отца я так и не сумел. В последующие годы мы несколько раз сравнивали эту сборную США с командой СССР 1984 года, и каждый раз я выслушивал отповедь, которая начиналась одинаково: «Ну не понимаешь ты! Наши бы в Лос-Анджелесе при таких трибунах сыграли бы еще лучше. На патриотизме, на заводе, на характере! И потом на опыте».
…Мне кажется, что с той фразы, которую я услышал от отца в баре гостиницы «Виру» в Таллине в 1984 году – «Мои бы эту команду обыграли» - начался другой тренер Гомельский. Именно там закончился Гомельский тренер-диктатор и начался Гомельский тренер-демократ. Я не могу сказать, что он был более победный, чем раньше, но он нравился мне гораздо больше. Те четыре года папиной работы с 1984 по 1988 год, наверно, в его тренерской карьере были самыми плодотворными. Не только потому, что эти четыре года закончились победой на сеульской Олимпиаде. Просто потому, что те игроки, которые работали с ним, у него вызывали абсолютное доверие. Для них он стал папой. И опять же, не потому, что он был дуайеном отечественного баскетбола, а потому, что относился к ним как отец.
ОЧЕРЕДНАЯ АНОНИМКА
После европейского первенства 1985 года, закончившегося победой, состоялось ноябрьское турне по США. После этого произошло несколько событий, оказавших как положительное влияние на дальнейшую жизнь отца, так и отрицательное.
В январе следующего 1986 года папа опять стал невыездным. После того ноябрьского турне пришла анонимка. Или, как выражались работники контрольных органов, «поступил сигнал». Так вот о чем в ней сигнализировали, отец не знал. Совершенно случайно через 10 лет после этого в конце 1995 года мы узнали о том, что было в том грязном доносе. Другого слова я просто не нахожу. Неподписанный сигнал доводил до сведения контрольных органов о том, что во время коммерческого турне баскетбольной сборной по США главный тренер команды Александр Гомельский на трое суток оставил команду, а сам летал в Израиль договариваться о своем израильском гражданстве. Как отреагировали контрольные структуры? Очень просто. В очередной раз сделали Гомельского невыездным.
Один из любимых папиных ресторанов в Москве, уж я не знаю, почему – это был ресторан гостиницы «Россия» на 21-м этаже. Мы зашли с отцом туда поужинать, и к нам за столик подсел человек, которого мы оба знали. Он одно время вместе с папой служил в ЦСКА. Так вот именно он рассказал, что анонимку написал достаточно близкий человек. Нет, близкий не по духу, не друг, просто тоже служивший в ЦСКА. Зачем он это сделал? Это было понятно. Конкурентная борьба за место главного тренера была невообразимая. Вполне естественно, что лучший тренер страны работает со сборной командой. Но место-то одно. Поэтому все хотели стать лучшими. А вот каким способом становиться лучшим и каким способом захватывать это место – у каждого было свое представление. Я был поражен тем, что папа этого человека простил. Тогда в ресторане по прошествии десяти лет он сказал: «Да и Бог с ним!». Обозвал, правда, ненормативно, но мстить не стал. Вот такой был мой отец.
Итак, в 1986 году папа не едет на чемпионат мира в Испанию. Руководитель Госкомспорта, к сожалению уже покойный Валентин Лукич Сыч, очень прямой и порядочный человек, в разговоре с отцом сказал: «Саша, мы здесь ни при чем! Тебя невыездным делает ЦСКА. Это политические органы не подписывают на тебя выездную характеристику. Мы – руководство Госкомспорта – хотим, чтобы ты тренировал сборную и готовил ее к Олимпиаде в Сеуле. Поэтому мы тебе предлагаем – увольняйся из Вооруженных сил. Хватит, ты свое отслужил. И ты сразу будешь выездным. Мы тебе это гарантируем».
ПРОЩАЙ, АРМИЯ!
Узнав о том, что его неприятности, которые выливаются в невыезд, имеют в своей основе интриги нескольких высокопоставленных офицеров Главного политического управления Советской армии и Военно-морского флота, папа в 1986 году все-таки принял решение уволиться из Вооруженных сил.
К ноябрю 1986 года папа как раз вышел из госпиталя Бурденко, в котором прошел углубленное медицинское обследование. Ему было выдано заключение о том, что он подлежит увольнению из состава вооруженных сил по состоянию здоровья. Его аритмия входила в список болезней, по которым можно было уволиться.
Представьте себе, 39 лет выслуги! Отец дослужился до полковника и с гордостью носил военную форму. К армии он относился с огромной любовью и всегда считал, что его служба помогла ему в становлении его как тренера. Уходя из армии, папа понимал, что не армия виновата в том, что он увольняется. Это просто несколько людей, которые не хотели больше видеть Гомельского у руля армейского баскетбола. Ну что ж, он уходил... Однако с полной гарантией, что с января 1987 года будет работать в Госкомспорте СССР на должности гостренера, одновременно совмещая и работу главного тренера сборной СССР по баскетболу. Начиная с 1987 года ему уже не надо было следить за тем, как выступают в чемпионатах страны и других турнирах армейские команды. Но он не стал болеть против ЦСКА. Он не мог болеть против своей команды. Однако и отвечать за нее ему больше было не нужно. И я думаю, что именно то, что высвободилась часть времени, позволило отцу гораздо более качественно подготовить себя и сборную команду СССР к Олимпиаде 1988 года. Это не значит, что подготовка прошла безоблачно. Это не значит, что не было опять, как в любой творческой профессии, взлетов и падений. Были! Но главное, что у отца были развязаны руки. И не нужно было лететь сломя голову в Каунас, когда главный тренер ЦСКА перед финальной серией неожиданно ложится в госпиталь с воображаемой болезнью и заменять его на посту главного тренера и вновь завоевывать золотые медали... А ведь такое тоже случалось. Особенно в те годы, когда каждый чемпионат заканчивался супердуэлью между двумя великими командами – ЦСКА и «Жальгирисом».
Теперь вся направленность работы была заточена только на одно – на завоевание золотых медалей. Папа этого не скрывал. Ведь это была самая главная его мечта. А уйти из баскетбола, не осуществив свою мечту, он бы не был Гомельский!
4 000 ДОЛЛАРОВ ЗА ПОБЕДУ
Перед отъездом на Олимпиаду произошел еще один эпизод, который заслуживает внимания. В принципе, сборная СССР при планировании своего результата в Сеуле получила задание занять место не ниже третьего. С другой стороны, было понятно, что для тренера команды и для некоторых ее игроков Олимпиада – это практически последнее большое соревнование в жизни, на которое они едут исключительно за золотыми медалями. То есть внутри команды все было решено.
Будучи в Москве за несколько недель до вылета в Сеул, отец пришел к председателю Госкомспорта и задал вопрос, каким образом команда будет награждена в случае победы на Олимпиаде. Тут же были раскрыты карты, что олимпийская золотая медаль в Сеуле стоит 4000 долларов. По тем временам достаточно солидные деньги. Но, с другой стороны, наши баскетболисты уже неплохо зарабатывали и тогда. Поэтому отец сказал, что нет, этого недостаточно. Причем мы не берем моральную сторону дела – присвоение всем заслуженных мастеров спорта. На вопрос, а чего же вы хотите, Александр Яковлевич? Отец ответил недвусмысленно: «Я хочу, чтобы, в случае если мы станем олимпийскими чемпионами, всем игрокам команды будет разрешено заключить контракты с зарубежными клубами, включая клубы НБА». Он знал, что некоторые баскетболисты сборной СССР уже завоевали внимание скаутов клубов НБА. А те, которые по своему уровню не готовы играть в НБА, готовы играть в лучших клубах Европы. Таким образом, после недлительного торга такое джентльменское соглашение было заключено. Под честное слово. «Если вы привозите золотые медали, то все 12 игроков и тренеры имеют право работать за рубежом, и Госкомспорт об этом будет ходатайствовать».
«СЕЙЧАС ИЛИ НИКОГДА!»
Первый матч в подгруппе сборная СССР проводила со сборной Югославии. Отец рискнул и опять-таки с согласия Сабониса включил его в стартовую пятерку. Однако выдержать больше пяти минут на площадке он не сумел. Его уход с поля был при счете минус 6 очков. Молодые и злые югославы довели тот матч до победы. Они не выиграли 20, но и 10 очков – это достаточно большое преимущество для того, чтобы испортить весь настрой завоевать золотые медали. Знаете, что сказал отец, когда пришел в раздевалку после этой игры?
«Ну все, пацаны, самую плохую игру на турнире вы уже сыграли. Теперь будем побеждать всех подряд».
Мои хорошие друзья, олимпийские чемпионы 1988 года и Саша Волков, и Валера Тихоненко, в один голос говорят, что никто после этого поражения не верил в то, что сборная СССР может претендовать на золотые медали! В это верил только Александр Гомельский. Это ж какую нужно иметь непоколебимую уверенность в себе и о своих ребятах, чтобы после такого поражения от команды Ивковича говорить о том, что никаких других медалей, кроме золотых, он не признает!
Кстати говоря, сам я в Сеул не ездил. В Москве после поражения от югов газета «Советский спорт» вышла с такой разгромной статьей, в которой авторитет Гомельского сводился к нулю. Причем в этой статье не столько разбиралась игра, сколько его плохой характер, его амбициозность и его неумение жить с другими тренерами. Этот материал, поскольку «Советский спорт» пересылался в Сеул, от отца прятали до конца Олимпиады. Чтобы он не прочел и не расстроился. Это делал и Василий Антонович Авраменко, и массажист сборной Володя Беляков, и менеджер команды, нынешний президент федерации баскетбола России Сергей Чернов. Спасибо им за это! У папы и без того было достаточно поводов для расстройства.
Однако несмотря на первый провал, дела стали налаживаться. Вот точно как он сказал – самую плохую игру сыграли, теперь всех будем чесать. Все остальные матчи в подгруппе были выиграны. Сборная СССР в подгруппе заняла второе место. Уже после возвращения отец мне говорил: «А знаешь, нет худа без добра. Очень хорошо, что мы попали в полуфинале на американцев». Сборная США прошла в своей подгруппе без поражений и заняла первое место.
Как он это объяснял? А вот как.
«Понимаешь, – говорит, – в финале (а билеты на финал были раскуплены за полгода) из 16 000 мест приблизительно тысяч двенадцать были куплены американскими туристами. Толпа была бы полностью за США. При такой поддержке трибун могли бы дрогнуть судьи, и нам было бы сложнее. А вот в полуфинале их можно было дернуть».
Их можно было дернуть еще и потому, что Джон Томпсон – тренер сборной США – хороший, но очень самоуверенный тренер, который видел, что его команда укомплектована лучше всех. И с этим невозможно спорить! Потому что в составе был гениальный Дэвид Робинсон «Адмирал» – звезда НБА на следующие 12 лет. Дэнни Мэнинг – сын великого тренера, который тоже потом 10 лет отыграл в НБА в ранге суперзвезды. Был атакующий защитник Митчелл, выходивший в стартовом составе, который потом блистал в «Вашингтоне». Представьте себе, что из-за него такой снайпер, как Марли, не выходил в первой пятерке!
На том матче в подгруппе СССР – Югославия Джон Томпсон и его помощники присутствовали. Но они недосмотрели игру до конца. Они встали с выражением лица, что, мол, тут все понятно – здесь конкурентов нет, и уехали к команде. На всем этом тоже можно было сыграть.
Никто не говорит, что полуфинальный матч Александром Яковлевичем расценивался как легкая прогулка. Нет, неправда. Он настраивался сам и настраивал ребят. СЕЙЧАС ИЛИ НИКОГДА! Папа ведь знаток психологии. Все стимулы, которые только можно было использовать для настроя команды на борьбу, он применил. Ну и самое главное то, о чем я знаю со слов баскетболистов. Он им говорил: «Ребята, если вы выиграете, вы чемпионы! Если проиграете, проиграет Гомельский. Это я за все отвечаю. А вы выходите и получаете удовольствие».
Он получал удовольствие от игры той команды и попытался передать это настроение своим подопечным. Чтобы ребята бились – да, за победу, но красиво и с удовольствием. И вы знаете, это получилось. Папа достаточно хорошо изучил соперника. С учетом того, как выступает сборная США в нападении и в защите, был составлен план на игру. Я говорю об этом подробно, потому что сам допрашивал папу на этот счет. Кроме того, я помогал ему перед Олимпиадой составлять образ американской сборной и писал характеристики на каждого из двенадцати ее участников вместе с тренером. Так вот, предполагалось, что команда Джона Томпсона большую часть времени в обороне будет применять активную форму защиты – прессинг на три четверти поля. Так, собственно, и получилось. Сборная США в предыдущих семи встречах играла прессинг на три четверти поля до тех пор, пока разрыв в счете не достигал 20 очков. А потом позволяла себе немного расслабиться.
Итак, сборная СССР против сборной США в течение 36 минут разбивала прессинг на три четверти поля через Сабониса. К этому моменту Сабос разыгрался. Во всяком случае он перестал жаловаться на боль в ахилле. Он вышел на площадку в стартовом составе. Сабос держал Дэвида Робинсона. То, что Дэвид за весь матч забил ноль очков, это, конечно, заслуга Арвидаса. В общем и целом тренер сборной США разобрался в тактике нашей команды, только когда до конца матча оставалось четыре минуты и сборная СССР вела уже 9 очков. Эти четыре минуты были очень сложными. Это была такая нервотрепка! Однако наша сборная ни разу не подпустила к себе американцев.
Нужно отметить еще снайперские качества Римаса Куртинайтиса. Перед началом Олимпиады стало понятно, что лучше, чем Римас, трехочковые броски в нашей сборной не бьет никто. Он прирожденный снайпер. Как-то отец подошел к нему и спросил: «Курт, откуда тебе удобнее всего бить трехи?» Курт показал две точки на площадке. Именно в этих точках он получал два или три заслона подряд и только потом получал мяч в руки, когда никаких американских защитников близко не было. Эти комбинации секретили от американцев всю Олимпиаду. Их не использовали в предыдущих встречах только для того, чтобы американские тренеры их не увидели. Такая вот баскетбольная хитрость. В итоге Курт стал вторым по результативности в нашей команде, и именно его трехочковый бросок меньше чем за две минуты до финальной сирены обезопасил сборную СССР от поражения. Сборная СССР сенсационно победила США в полуфинале Олимпиады. Но пройти полуфинал и попасть в финал – это еще не победа. Это еще не золотые медали.
Второй полуфинал, естественно, выиграла сборная Югославии. Драматургия требовала именно такого финала. Но в своей победе над сборной Югославии, по-моему, не сомневался уже никто. Даже самый молодой баскетболист команды, олимпийский чемпион Валера Гоборов, был уверен в том, что мы югов порвем на раз. Поэтому настраивать ребят на этот матч было уже не нужно.
Тем не менее следующий день после победы над США начался с провала. Стартовая пятерка сборной СССР проиграла девять очков подряд. То есть где-то к восьмой минуте первого тайма счет был 15:6 в пользу сборной Югославии. Папа произвел замены. Пришлось убрать с площадки Сабониса. Гораздо лучше против Диваца защищался Саша Белостенный. Вместо Куртинайтиса на паркете появился Сережа Тараканов. Это был феноменальный выход! Все то, что Курт забил с трехочковой дистанции американцам, Сережа назабивал югославам. К концу первого тайма наша сборная была впереди уже на два очка. А второй тайм получился бенефисным для Саши Волкова и Арвидаса Сабониса. Вот уж кто действительно порвал всю оборону югов в трехсекундной зоне. Передач Сабониса Волкову не ожидал никто. На Сабонисе нафолился сначала Дивац, потом Раджа, потом Вранкович... а эта пара все забивала и забивала!
Сборная СССР в Сеуле завоевала золотые медали, выиграв восемь матчей из девяти. Уступив только в первом поединке, наша команда взяла убедительнейший реванш над сборной Югославии в финальном матче.
Это был потрясающий баскетбол…
ДОСЛОВНО
Я присутствовал при том разговоре, когда у нас на кухне Гомельский и Тарасов пришли к консенсусу, что в спорте существует только одно, только первое место. А все остальные – они последние. И, видимо, поэтому за вторые места на международных соревнованиях им выносили выговоры, а за третье гнали в шею. Однако же они сами себе установили такие критерии работы и успешности. И они имели на это право.
