«Мне бы в небо»

Раннее утро. Солнце только-только начало прогревать еще зеленую, несмотря на поздний октябрь, траву лугов Штирии, а туман, рассеиваясь, обнажил пики окрестных гор. Но над автодромом «Ред Булл Ринг» уже летают самолеты и на трибунах собрались десятки тысяч зрителей. Они приехали сюда не наблюдать за этапом «Формулы-1», вернувшейся в Шпильберг впервые с 2003 года. Их, как и собравшихся тут лучших летчиков-экстремалов мира, тянет в небо…

Найджел Лэмб, заботливо поглаживая желтое крыло своего MXS-R, стоящего в ангаре, поглядывает вверх – там только что один из вертолетов на радость зрителям сделал мертвую петлю.

– Авиагонки – это спорт или искусство? – я не придумал лучшего вопроса для лидера чемпионата.

– Искусство… Наверное, да. Ведь все это выглядит так красиво… Но за штурвалом я не думаю, как бы изящнее заложить очередной вираж. Мой соперник – время, и его нужно победить. Все остальное отходит на второй план. Так что на 90 процентов это, конечно, спорт, – каждое слово хмурого, но харизматичного британца цепляет какие-то струны в душе, словно крылья самолета – перьевые облака.

– И потом, – продолжает Лэмб. – Вы знаете, сколько нам приходится работать над мышцами спины и шеи? Перегрузки здесь – ого-го! Мало не покажется. Чисто физически выдержать все отведенные на этап попытки уже непросто. Не говоря о том, сколько внимания, концентрации и усилий требуется, чтобы выдерживать идеальную траекторию. На скоростях за 400 км/ч, да еще в 15 метрах от земли, любая ошибка при крене или развороте может обернуться большими неприятностями.

Знаете, что самое страшное для Лэмба? Нет, не воткнуться пропеллером в землю. Про­играть схватку за титул австрийцу Ханнесу Арху! Разбиться? У народа гуигнгнмов из «Путешествий Гулливера» не было слова «врать». У бывшего пилота королевских ВВС нет понятия «утратить контроль над самолетом». Желтый одномоторный спортивный крафт в его руках – как кисть в ладони гениального художника. А небо – холст, на котором Найджел пишет свои шедевры.

Все завертелось в самом начале нулевых, когда в «Ред Булл» всерьез задумались об организации чемпионата мира по авиа­гонкам. Идею подхватил Петер Бешеный – тот дядька, который промчался под легендарным Цепным мостом в Будапеште на спортивном самолете… вверх шасси! Глядя на бородатого седого венгра, невольно думаешь – если Красного барона он живьем не видел, то во Вторую мировую полетать точно успел. Впечатление, конечно, обманчивое – Петеру «всего-то» 58. Да и в военно-воздушных силах он не служил, всю жизнь занимаясь авиаакробатикой. Но лучшего вдохновителя для организации чемпионата мира под эгидой FAI (Международной авиационной федерации) было не найти. И с помощью Бешеного все завертелось в темпе, который полностью соответствовал его фамилии. Уже в 2003 году в Австрии состоялась первая гонка, а в 2005‑м – первый полноценный чемпионат.

Сезон-2014 включил в себя восемь этапов от малайской Путраджаи до американского Лас-Вегаса. И везде на трибунах был аншлаг – посмотреть на борьбу 12 лучших пилотов мира собирались десятки тысяч зрителей.

Да, здесь не так много участников – чтобы попасть в элиту (класс «Мастер»), надо сначала пройти жесткий отбор в квалификационном лагере, потом – попробовать свои силы в серии Challenger Cup и лишь затем, возможно, получить допуск к борьбе за титул. И нет – спортсмены не соревнуются друг с другом в очной борьбе, как в автомобильных кольцевых гонках. Тут скорее ралли – одновременно на трассе находится всего один пилот, задача которого – пролететь между конусами, расставленными вдоль трека, не схлопотав при этом штрафов и показав лучшее время.

Думаете, скучно следить за сольными полетами? Наслаждаясь баритоном турбовинтовых моторов, завороженно поднимая кверху взгляд и следя за пируэтами пилотов, начинаешь задыхаться от восторга. Полеты наперегонки с секундомером, где малейшее неточное движение крылом лишает гонщика драгоценных долей секунд, восхищает и завораживает одновременно. Ну и пусть участники соревнуются друг за другом, как в бобслее. Посмотреть на то, как самолеты крылом к крылу борются за место в повороте, было бы, конечно, интересно. Но организаторы мыслят трезво. Понимают, что после первой такой гонки на вторую участников уже может не хватить…

– Сюда не могут попасть случайные люди, – продолжил рассказывать Лэмб. – Все мы имеем за плечами колоссальный опыт. Кто-то всю жизнь участвовал в авиашоу, показывая фигуры высшего пилотажа. Кто-то служил в военной авиации. Кто-то прошел жесткий отбор в региональных воздушных гонках. Мы все болеем небом. И небо тоже любит нас.

– Самолет – около 300–500 тысяч евро, не считая средств, которые тратятся на его модификацию. Расходы на участие в чемпионате назвать не могу – это коммерческая тайна спонсоров. А призовые на этапах мы не получаем. И это правильно, – удивляет Найджел. – Здесь нельзя пытаться заработать денег за победы. Небо такую алчность не простит.

Спустя сутки Найджел с трудом сдержит слезы радости. Его главный соперник в борьбе за титул Ханнес Арх допустит грубую ошибку на финальном круге и позволит Лэмбу завоевать титул. Трибуны, болевшие за австрийца, разочарованно вздохнут. Британец обнимет жену и сына и приготовится праздновать триумф всю ночь.

Он с детства был так предан небу, что теперь небо по-настоящему улыбнулось и ему… 

Все самолеты оснащаются одинаковыми двигателями Lycoming Thunderbolt и трехлопастными пропеллерами Hartzell. Фюзеляж представляет собой специально сконструированную стальную трубу с хвостовым оперением и крыльями из углеволоконного композита либо из чистого углеволокна. Закрылки отсутствуют. Винглеты (изогнутые законцовки крыльев) позволяют уменьшить сопротивление воздуха при подъеме и увеличивают набор высоты на низких скоростях. Кабина пилота оборудована специальным окном в днище корпуса, чтобы летчики могли наблюдать за происходящим внизу.

Каждый этап состоит из тренировки, квалификации и гонки, которая, в свою очередь, разбита на несколько частей. В квалификации каждый пилот пролетает два зачетных круга по трассе, но учитывается только его лучшее время, которое определяет порядок участия в самой гонке.

Гонка разбита на три этапа – «ТОП-12», «Супер-8» и «Финал четырех». В «ТОП-12» летчики соревнуются попарно (лучший в квалификации – с худшим и т.д.), но при этом заочно. Победители шести пар, а также два пилота из числа проигравших, показавшие лучшее время, проходят в следующую стадию.

В «Супер-8» каждый участник в индивидуальном режиме старается показать быстрейший круг. Четверо лучших по итогам этого этапа разыгрывают места на пьедестале в «Финале четырех».

Ко времени пилота на каждом круге могут быть добавлены штрафные секунды или же участника способны вовсе дисквалифицировать.

Маршрут трассы очерчен воротами шириной 10 м, пролетать которые нужно в высотном диапазоне 15–25 м от земли. Роль «штанг» выполняют специальные пилоны диаметром 5 м в основании и 0,75 метра в верхней точке, сделанные из парусного материала (на 40 процентов легче бумаги для принтера). Каждый пилон состоит из девяти сегментов. В случае если самолет задевает ворота, поврежденная секция лопается от легчайшего прикосновения за счет разницы в давлении воздуха внутри и снаружи. При этом на замену самой секции, которая прикрепляется к соседним с помощью обычной механической «молнии», требуется не более 5 минут.

Место    1    2    3    4    5    6    7    8
Очки    12    9    7    5    4    3    2    1