Забытая Панама Сереги Блинова

***

«Куба далеко, Куба далеко, Куба рядом» пела во времена моего детства прогрессивная молодежь. Оказывается, с Панамой – то же самое. Одна (та, где живут потомки индейцев куэва, где знаменитый канал и не менее знаменитые документы об оффшорах российских чиновников и бизнесменов) действительно далеко. Другая – рукой подать: в Мценском районе Орловской области. Грех было упускать такой случай.

Навигатор проложил дорогу по трассе М-2 мимо Тулы, Плавска и Черни. За Мценском – поворот налево. Дальше – асфальтовая дорога разной степень убитости, зеленые поля пшеницы до самого горизонта, синее небо, белые облака. Жара и тишина.

В районе деревни Сычи навигатор потерял связь со спутником и приказал долго жить, а заодно – искать дальше дорогу своими силами. Изрядно поколесив по грунтовке, я докатил до Изоткино – сонной деревни на несколько дворов с памятником героям войны и брошенным прямо при въезде ржавым трактором.

– На нем еще Сталин ездил, – пошутила женщина в белом платке.

День был праздничный. Десяток местных жителей (по-видимому, деревня в полном составе) сидели на улице: взрослые – в тени на завалинке, дети – в куче песка на солнцепеке.

– Заметно, – кивнул я в ответ на славную историю трактора. – До Панамы далеко?
– Да нет: по грунтовке – до плотины, там правее, потом на холм, на развилке – налево.

– Живет там кто?
– Живет. Серега Блинов. Деда Блинова внук. Как дед помер, так он там поселился.

– Дома сейчас?
– А где ж ему быть?! Вино поди пьет.

***

Вечерело. По наводке изоткинских Панама нашлась быстро. Деревянный дом – чуть в стороне от дороги на высоком берегу реки, рядом – сарай и гараж. У гаража – двое мужчин. Оба в трусах. Хозяин, мужчина лет 40 – в носках, гость – босиком.

Пили они не вино – рядом с хозяином стояла наполовину пустая трехлитровая банка с самогоном. Тут же лежал откушенный соленый огурец, пакет с пряниками еще не открывали.

Блаженное выражение лица хозяина говорило о достижении гармонии с миром.

– Здравствуйте! – кивнул я.
– Здравствуйте, если вы за раками, то опоздали. Завтра приезжайте.

– Я не за раками, я к вам.
– А зачем?

Повод, казавшийся в Москве интересным и креативным, в деревенском антураже звучал как-то фальшиво. Я что-то промямлил про чемпионат мира, про Россию, про Панаму. На всякий случай сказал, что дорогу показали в Изоткино.

– Люська, наверное! – улыбнулся щербатым ртом Серега.

– Наверное. Футбол-то будете смотреть?
– Неа, – медленно покачал головой Серега, – я футбол не люблю.

Серега в ответ лишь ухмыльнулся.

– Футболистов, тренеров хотя бы знаете: Черчесов, Смолов, Дзюба?..

– Неа. Я вообще телевизор редко смотрю.
– Я тоже футбол не люблю, – вклинился в разговор Серегин гость. Он вообще держался уверенно, хотя был намного моложе хозяина. По все видимости, банка самогона была его. – Я хоккей люблю.

– Про сборную Панамы вас спрашивать, наверное, глупо.
– Ага, – согласился Серега.

***

Выражение на лице Блинова за все время разговора совсем не изменилось. Такое, наверное, было у Соломона, восседавшего на троне: все пройдет – и день, и чемпионат, и корреспондент московский уедет рано или поздно.

– А название такое откуда: Панама? – не унимался я.
– Да Бог его знает.

– Может немцы так назвали? – предположил гость. – Тут бои страшные в войну были.
– Какие еще немцы?! – резко покинул состояние нирваны Серега. – Она до войны еще так называлась. Вон река течет – Панама, по ней и назвали.

– А бои тут и правда страшные были, – речь Блинова вновь стала спокойной, как течение реки Панамы. – Немцы здесь прочно засели, а наши по ним из «Катюш» бахнули. Тогда деревню и пожгли.

– Всю?
– Почти всю. Немного домов вдоль реки оставалось, но лет пять назад и они сгорели. Только один остался. Так что я теперь как в поговорке – первый парень на деревне, а в деревне один дом.

– Не скучно?
– А че ему скучать? – вновь вступил в беседу гость. – То я заеду, то люди за раками приедут, то копатели.

– Черные?
– Официальные, – мотнул головой Серега. – Недавно приезжали, я им девять советских комплектов отдал. Тут все поля в костях. Вон там за околицей наш капитан похоронен. Из Курска. Бабушка жива была с женой его переписывалась. За могилкой ухаживала. Бывает пойдет, соберет полевых цветов и положит на холмик. Стоит плачет.

– А жена где?
– Его?

– Твоя, – за время разговора мы несколько раз переходили с «ты» на «вы» и обратно.

Серега пожал плечами.

– А дети?
– Дочка в городе живет.

– Зимой тут как?
– Зимой сложно, – вздохнул Серега. – До ближайшей деревни километров 12. Да и в распутицу сюда не проедешь. Тебе повезло, что погода хорошая, а то б за плотиной наверх не поднялся бы.

– В дождь там только на «Ниве» проехать, наверно, можно, – предположил гость.
– Ага, на «Ниве»! – усмехнулся Серега со знанием дела. – Ты попробуй!

***

Прощались.

– Заезжайте за раками завтра, – сказал Серега.

Я кивнул и пошел к машине. Не успел сделать и пары шагов, а позади уже раздалось бессмертное:

– Наливай!

Деревня Панама расположена в Мценском районе Орловской области
Индекс: 303025
Координаты центра деревни: 53°05' с.ш. и 36°37' в.д.
Домовладений: 1
Жителей: 1