Виктор Понедельник. «Нынче не играют, а мучаются…»

ВИКТОР ПОНЕДЕЛЬНИК. Герой Евро-1960, несмотря на возраст, и сейчас востребован нашим футболом. К его комментариям прислушиваются, его вводят в разные комиссии… На прошлой неделе страна впервые смогла увидеть по ТВ ту «золотую» победу сборной СССР в финале над югославами. Виктор Понедельник – автор «золотого» гола на парижском стадионе «Парк де Пренс» – смотрел этот матч в редакции «Советского спорта». На фоне вчерашнего геройства невольно заговорили о сегодняшнем, наболевшем…

– 10 июля, в день той победы, – рассказывает Виктор Владимирович, сев в кресло у телеэкрана, а там уже мотается назад пленка жизни Понедельника – туда, где ему всего двадцать три, – мне позвонил помощник президента Аркадий Владимирович Дворкович. Поздравил меня и сказал: «Обязательно передайте ребятам: мы будем чествовать вас на стадионе, зачитаем послание президента». Нам и президент РФС Фурсенко сказал: «Мы вас обязательно соберем». А кого собирать? Нас три человека осталось, кто в финале играл, – я, Валя Иванов, которого везде возит жена Лида, и Толя Крутиков, который ходит на костыле.

– Я сейчас приехал с дачи, а в газетах заметка о том, как нашу сборную СССР «поздравили» во время матча Россия – Словакия. Вывесили в нашу честь баннер. Но только нас позвать, видимо, забыли.

…С экрана полетели первые черно-белые кадры. Над Парижем гуляют тучи. Весь матч – холодный, колючий дождь. Мяч, который промок и оттого стал тяжелым. Футбол, в котором еще нет желтых карточек и замен. А под конец – нет сил даже на то, чтобы обняться всей командой… Так, как сидел у экрана Понедельник, в кинотеатре сидят дети. Не слыша ничего вокруг. 120 минут – молча. С глазами, распахнутыми для чудес.

– Многие годы мы пытались достать этот «фильм», – говорит после финального свистка Виктор Владимирович. – Но в подмосковном Госфильмофонде нам отказывали: «Мы такие записи переснимать не даем». А потом оказалось, все эти годы копия пленки была у Николая Озерова – после его смерти кассету выкупил у дочери Озерова очень богатый коллекционер.

– Не знаю. Ходили разговоры, что он купил ее у кого-то за границей.

– Сборная СССР, готовясь к финальному турниру, жила на базе отдыха Управления делами ЦК КПСС в большом корпусе. А меня с моими приступами астмы засунули в отдельный домик. Едва я нос на улицу покажу – задыхаюсь, язык трескается, как грунт в пустыне. Я стал вторым узником домика: до меня в нем сидел немецкий фельдмаршал Паулюс, когда под Сталинградом разбили его 6-ю армию.

– До Парижа летал рейсовый Ту-104, но нас почему-то посадили в странный самолет – маленький двухэтажный. Когда взлетели, началась гроза. И как нас стало болтать! Несчастный Славка Метревели, который вообще боялся летать, залег на заднее кресло и не высовывался весь полет.

– В 12 дня Качалин огласил состав. И вдруг наш доктор Алексеев робко поднял руку и тонким голоском говорит: «Гавриил Дмитриевич, а я знаю, кто сегодня победный гол забьет. Витя Понедельник!». Все онемели, а Лев Иванович Яшин поднял свой кулачище: «Ну, Бакалавр, если Витя сегодня не забьет победный гол, мы тебе устроим «темную».

– Когда игра закончилась, подбежал комиссар: «Давайте круг почета!». А мы еле стоим на ногах. И на поле возвращаться неудобно: югославы там лежат и плачут. Мы кое-как собрались толпой – и за Игорем Нетто. Я впервые увидел, как Игорь Александрович (Нетто любое беговое упражнение исполнял дотошно) стал… халтурить – и мы пробежали с кубком не целый круг. Обогнули ворота возле штанги – и в раздевалку.

– Сели. Глаза закрыли. Гробовая тишина. Никто не может встать и пойти в душевую. Лев Иванович прямо в раздевалке закуривает «Беломорканал». И вдруг – тоненький голос доктора: «Ну, кто оказался прав?». Яшин подскакивает со стула, хватает маленького доктора на руки, целует: «Бакалавр! Молодец!». Потом мы до пяти утра шатались по Парижу: зайдем в бар – возьмем пивка, сэндвич. А на следующий день нам на Эйфелевой башне вручают золотые медали. Хозяин мадридского «Реала» Сантьяго Бернабеу достает листок с русскими фамилиями и читает вслух: «Яшин, Иванов, Бубукин, Метревели и Понедельник, я хочу, чтобы вы у нас играли». Все обалдели. Полковник КГБ подскочил: «Никому ничего не говорить!». Вышел руководитель делегации: «Вы знаете, у всех этих игроков заключены с их клубами долгосрочные контракты». А мы слово «контракт» и не слышали никогда…

– После игры – молчок: заплатят нам деньги, нет? Мы – к Яшину: «Лев Иванович, пойди, выясни». Яшин возвращается: «Нам по двести долларов дают». На призовые за Евро я купил жене летнее платье и детские костюмчики сыну и дочке…

– Если бы сборная СССР поехала на чемпионат Европы, разделила третье место и проиграла испанцам по двум встречам – 7:1, по возвращении на родину нас бы со света сжили. Тренера сборной Бескова за «серебро» с работы сняли. А Хиддинку за «бронзу» – Героя России?

Я вообще считаю, что Хиддинк никогда не был тренером. Он менеджер. Ему в сборную за месяц до Евро вызвали двух специалистов по физподготовке, технике и тактике – а иначе мы к Евро не были готовы. Сколько Россия денег ухлопала за двух этих специалистов… за медали, которые мы поделили с турками! Но турки говорят: «Мы с Россией разделили третье-четвертое место». А мы говорим: «Мы выиграли бронзовые медали». Улавливаете разницу? Через два-три года у нас уже будет самая возрастная сборная. А нашу «молодежку» я посмотрел в игре с румынами. Ну это же убожество! Вроде есть талантливые ребята, но уже несколько лет не могут ничего выиграть.

– У нас Месхи и Численко выбегали сто метров из 11 секунд. А Метревели – и вовсе из 10,5. Это готовый чемпион России по легкой атлетике.

– Нетто был настоящим капитаном, а Аршавин – номинальный. Я ни разу не видел, чтобы Андрей кого-то приободрил на поле. Или подошел к защитникам: «Давайте, ребята, соберитесь! Гол пропустили…» Он играет сам, а команда – сама по себе. Получилось у него – хорошо, не получилось – до свидания, я завтра в Лондон улетаю. По своему таланту он большой игрок, но талант надо проявлять. У него уже возраст – 28 лет. Если за сборную ничего не выиграешь, кто тебя будет вспоминать… Золотые медали за сборную России – вот об этой памяти Аршавину надо сейчас думать. Поэтому, когда приезжаешь в сборную, Андрюша, выходи и играй в полную силу!

– Жиркова как игрока сломал Хиддинк! И об этом надо говорить во весь голос. Юра потрясающе играл левого атакующего полузащитника. Он владеет левой ногой так, будто у него в руке ложка и он борщ кушает из чашки. Но Хиддинк решил придумать какую-то революционную систему, чтобы один игрок был и левым защитником, и атакующим полузащитником. Но для этого надо было вставить Жиркову четыре сердца…

– Мы, ветераны, всегда ждем, чтобы они победили. Если проигрывают, неприятно до слез. Особенно когда после поражения тренер говорит: «Играли с полной самоотдачей». Этот штамп до того утвердился, что даже Юра Семин, бедный, мучаясь с «Локомотивом», и то вынужден все время на пресс-конференциях произносить: «У меня ни к кому претензий нет: все играли с самоотдачей». Я думаю: Юра, милый мой, какая у тебя всегда была команда – там не нужно было говорить о самоотдаче: они просто играли в футбол, которому ты их учил…

Уже работая после футбольной карьеры в «Советском спорте», Виктор Владимирович должен был лететь специальным корреспондентом на чемпионат Европы в Югославию. Его вызвали в отдел пропаганды ЦК и сказали: «Учтите, вы едете в Югославию. Вы им в свое время нанесли страшный удар. Они вас помнят и могут совершить любую провокацию».

Понедельник сошел в Югославии с самолета – стоит парень, держит дощечку: «Господин Понедельник! Просьба подойти – мы вас отвезем в отель, номер забронирован». Югославы закрепили за Понедельником на весь чемпионат автомобиль, а водителем был брат правого защитника Дурковича – того самого, который играл против нашей сборной на «Парк де Пренс».

– В моей академии в Ростове сейчас работают два тренера-серба, – уезжая из редакции, рассказывает Понедельник. – О знакомстве со мной они сообщили на родину югославским ребятам. А в этом году приехали из отпуска и говорят: «Шекуларац, Дуркович и Галич, который забил гол СССР, умоляют вас: приезжайте, повидаемся хоть в конце жизни».

– В конце года прилечу!