Раз потеря, два потеря, три…

«ЛОКОМОТИВ» – «РОСТОВ» – 1:1. В редакцию «ССФ» до сих пор (в век электронной почты!) приходят обыкновенные письма – в конвертиках с марочками. Очень часто резкие: народ обычно недоволен сборной. Матч в «Лужниках» «ССФ» решил посмотреть глазами одного из народных «прокуроров».

Среди эпистолярного критического потока в «ССФ» одно письмо отличалось и весом (4 стр.), и методичностью обвинений. Они шли в нумерации и с таким историческим размахом, что было видно: человек обижен как-то на весь футбол сразу. «Я более 70 лет отдал футболу, провел массу различных экспериментов с футболистами разного возраста и пола… Это дает мне моральное право не признавать никакие футбольные авторитеты. Для меня авторитет – умное распоряжение мячом!» Далее автор обстоятельно доказывает, что играли и играют в футбол у нас сплошь неумехи. Примеры начинаются с… 1949 года. Особую ненависть вызывают вратари. «26.01.1966. «Динамо» Киев – «Селтик». Банников владел мячом 32 раза, из них 31 мяч отдал противнику. КПД – 3%».

Перед встречей «Локомотива» с «Ростовом» мы подумали: а не пригласить ли автора письма на стадион – посмотреть матч, так сказать, глазами принципиального противника «такого» футбола…

Поехали знакомиться на ти-
хую московскую улочку Радужную. Первое, что сразило, – Григорию Васильевичу Гумирову летом стукнет… 84 года! Второе – он до сих пор… тренирует школьную команду. Там почти тридцать лет назад начал обучать своему футболу локомотивца Вову Маминова (мы звонили, Маминов подтвердил). Григорий Васильевич не то что болеет  – «в современном футболе не за кого болеть!» – но сопереживает «Локомотиву». В Черкизове бывал, когда стадион еще назывался «Сталинец».

Васильевич бодр, физически так же агрессивен, как его письмо.

Доверяй, но проверяй! Еду на тренировку, захожу в школу, издали – мерный стук мячей. Это по методике Гумирова долбят в лавку (положена на бок), обучаясь передачам низом, разнокалиберные (есть даже девица) ребятишки. Учитель, улыбаясь, идет навстречу – невысокий мускулистый старик. «Вот, ознакомьтесь», – вручает толстый блокнот, как Остап когда-то папочку с компроматом – миллионеру Корейко. В блокноте – вся дурость нашего футбола (с 1960‑х и далее), доказанная цифрами: кто, когда и сколько ударил, потерял, отдал… Выведен КПД каждого, у многих меньше 50%.

На дверях раздевалки уже десяток лет прикноплена «Памятка юному футболисту». Суть такова: надо играть только низом, передавать мяч точно и своевременно – тогда его можно бесконечно долго контролировать. Кто ж спорит – таков футбол «Барселоны»… Вот если бы еще не обводили, не делали дурацких навесов, был бы настоящий футбол Гумирова…

Гумиров учит передачам. За неточную – отжаться десять раз. Есть и «пряники»: лучший (попал в стул 25 раз) получает… самокат. Кстати, о «пряниках». Однажды зимой премировал ребят мороженым, а Маминов, как самый лучший, получил двойную порцию. В результате Вова немедленно слег с ангиной.

– Фурсенко хочет выиграть чемпионат мира. С кем!? Вот эти ребятки к 2018-му как раз смогли бы. Но как им пробиться в команды мастеров?

– Как и Маминов!

– Но ему еще повезло. Он в восьмом классе бросил тренироваться, мать запретила – плохо учился. Встретил ее как-то: «Наташа, как же так? Я вас уверяю: все мастера были двоечниками». Разрешила… Когда Володя стал тренером, я однажды подкараулил его около дома. Ждал четыре часа – хотел рассказать о своей схеме. Не стал слушать…

– Василич, вы действительно против длинных передач? – спросил я.

– Решительно! Да какие длинные передачи, если они на пять метров точно не могут отдать.

– И против финтарей?

– Да я бы лично их всех расстрелял! – он приблизил свое лицо, и мне стало – нет, конечно, не страшно, – как-то неудобно, потому что как раз считал себя финтарем.

На матч он так и не поехал – поднялось давление. «Да я и так прекрасно знаю, что там будет! Хотите расскажу? Матч начнется, сделают три передачи, потеряют мяч, будут носиться туда-сюда, вратари будут выбивать мяч ногами – бей-беги, нападающие будут лезть в обводку…»

Сижу на игре, смотрю на поле. Получается так, как сказал Гумиров. Пытаюсь, как он, отмечать передачи. Потом плюнул – не футбол, а какое-то броуновское движение: три передачи – потеря, две – потеря, три – потеря…

Звоню Гумирову.

– А возможно ли не терять мяч, Василич?

– Был у меня только один такой матч. Я тренировал на Украине солдат. Играли против пятикратных чемпионов полка. Мои футболисты за 90 минут ни разу не потеряли мяч. Почему? Играли по моей схеме, я подсказывал, играя вратарем. Но перед матчем сказал: кто потеряет, кто не послушает – убью! Сгною на гауптвахте! После матча командир полка сказал: «Гумиров, тебе не летчиком надо быть, твоя стихия – футбол», – и разрешил заочно учиться в киевском институте физкультуры. В одной группе со мной учились заслуженные мастера спорта Биба, Сабо, Турянчик, Базилевич… Проводил показательный урок, хотел проверить свою схему на мастерах. Ничего не получилось – делали по-своему, да еще орали: «Гумиров, кто так играет? Ты не в деревне!».

Вратари – настоящие вредители! Ростовчанин Деян Радич во втором тайме 14 раз вводил мяч в игру ногой – точно получилось только дважды. Гилерме из «Локомотива» из семи таких же «передач» сделал две точные. «Балбесы! – слышу по телефону голос Гумирова. – Вместо того чтобы начать атаку своей команды, они начинают чужую».

Столь ненавидимые Гумировым длинные передачи почти все – в «молоко». Хотя Игнатьев после заброса Дюрицы все-таки забил. Но это тот случай, когда не поймешь – то ли заслуга нападающего, то ли вина защиты: словно в ступоре, смотрели ростовчане, как мяч планирует им за спину, надеясь на отмашку судьи – вне игры… Игнатьев в результате чуть ли не трусцой выбежал один на Радича и кинул мяч в дальнюю «девятку»…

Когда «Ростов» сравнивает счет, машет руками уже защита «Локомотива» – вне игры. Но гол, если по Гумирову, тоже дурацкий: мяч очутился в воротах после рикошетов и отскоков…

Пытается обвести Сычев, Майкон… «Водилы – эгоисты в футболе, – вспоминаю рассказ Гумирова. – Помню, Эдик (Стрельцов) дал голевой пас пяткой Гершковичу – тот начал обводить вратаря и потерял мяч. Эдик выругался, плюнул, махнул рукой и ушел с поля…» Нет, Григорий Васильевич, этак никого на поле не останется!

Угловые удары, штрафные, все – сплошь «дурацкие (по Гумирову) навесы». Однажды мог бы похвалить старик «железнодорожников» – с углового мяч низом полетел не в толпу, а низом назад под удар, затем угодил в боковую сетку. Да и Ибричич, забивая третий (незасчитанный) гол, пробил со штрафного, наконец не верхом… Майкон пропустил мяч, тот залетел в ворота, но судья разглядел вне игры бразильца.

Толпа «железнодорожников» засучивает рукава, чтобы линчевать бокового. Игра остановлена. А ростовчанин Григорьев ни с того ни с сего вдруг срывается с мячом, выбегает один на один с Гилерме, обводит и закатывает мяч… Когда нет соперника, играется легко. Я как будто слышу хмыканье Гумирова…