«Этот мяч ну просто прилипала!» «ССФ» побывал на презентации официального мяча Евро-2012

Безусловно, утреннее мероприятие (презентация мяча) было заслонено вечерним – жеребьевкой Евро-2012. Не случайно журналистам прежде всего предложили подписать обязательство не разглашать происходящее до… 19.30 по киевскому времени, то есть до времени жеребьевки, во время которой должна была состояться вторая презентация «Танго-12» лично прыгуном Бубкой. Впрочем, многие подписывались не глядя и тут же начинали «разглашать» по мобильному подробности.
По личному сценарию я должен был умыкнуть мяч и снимать его на фоне украинских достопримечательностей, напялив на мяч фирменную красную совспортовскую кепку, – не бог весть какая задумка, но тем не менее… Однако организаторы крепко-накрепко держались за мяч, как и держали в секрете все мероприятие.
Был, правда, в распоряжении прессы один секретный мяч – лежал в холле, но, как в музее, под колпаком из пуленепробиваемого стекла.

Впрочем, был еще другой «Танго-12», но совершенно неподъемный – метра три диаметром. Он лежал на подиуме перед футбольным полем, накрытый попоной. Рядышком стояла на подставках вся прочая специальная (для ЧМ и ЧЕ) круглая продукция «Адидаса» за последние лет сорок – восемь мячей, в том числе кожаный ромбиковый.
В полдень на сцену начали выходить один за другим ВИП-персоны и славить «Танго-12»: тренер сборной Испании Висенте дель Боске, президент испанской федерации Анхель Мария Вильяр Льона, наш старый знакомый по матчам за «Рубин» польский полузащитник Рафал Муравски.
Все отмечали замечательный дизайн мяча. В рекламе он (дизайн) «символизировал флору и фауну местного региона». Но я, внимательно рассмотрев мяч, никакой флоры и фауны на нем не нашел. Еще более загадочно звучала фраза, что художники, разрисовывая мяч, руководствовались какими-то «традициями вырезания узоров из бумаги», которые «исторически использовались для обрамления в сельских районах». Я попытался вспомнить, как же была украшена наша деревенская больница, но, кроме «Слава КПСС!», ничего не вспомнил…
Красивее всех говорил президент федерации. Он так объяснил название мяча: танго, мол, – это танец, «единение двух сердец», мяч тоже требует контакта, только не с сердцем, а с ногой. Я невольно улыбнулся, представив такой же контакт танцоров танго.
Наконец на счет раз-два-три важные персоны сорвали покрывало…

На пресс-конференции за всех отдувался Муравски, но в его ответах я ни черта не понимал: их переводили только на английский.
– Можно вопросик? – вставил я, и вдруг выяснилось, что можно. Откуда-то вышла переводчица и перевела:
– «Танго-12» – такой же непредсказуемый в полете при сильных прямых ударах, как «Джабулани»?
Муравски отвечал долго, глядя мне в лицо, я кивал. Наконец слово взяла переводчица. Она была гораздо лаконичнее: мяч такой же скоростной, впрочем, не такой и легкий, поэтому так здорово прилипает к ноге. «Прилипает к ноге!» – повторила женщина со значительным видом.

Через полчаса журналисты получили возможность протестировать мяч в деле – в двусторонке. Я попал в список 22 счастливцев. Нам выдали сумки с формой «Адидас», и это моментально подкинуло пафос мероприятия на недосягаемую высоту…
Более того, мы протестировали и раздевалку будущих финалистов ЧЕ-2012 – так называемую хозяйскую. «Чем отличается от нее гостевая?» – спросил я гида. «В гостевой ручки с электрошоком!» – ответил он и захохотал.
Раздевалка впечатляла. Ванночки для мытья бутс, щетки-пылесосы, бассейн, «реактивные» туалеты (при спуске происходит выстрел, как будто унитаз преодолевает звуковой барьер). Больше всего меня заинтересовала комнатка с огромным котлом. Я предположил, что в нем футболисты отмокают, но оказалось, что комнатка – котельная.

Предвестником «Танго» в России был в конце 1970‑х идеально круглый и абсолютно не промокавший синтетический мяч стоимостью один рубль. После шнурованых, с камерами и сосками мячей этот был настоящим подарком детворе. При сильных ударах он гудел в полете, мотаясь вправо-влево…
Предвестниками бутс «Адидас» в России были чешские с пластиковой подош-вой и верхом из… парусины. Для крепости удара носки тех бутс были из фибры, шарообразной формы. Приходилось долго долбить носки молотком, чтобы придать им приличный вид, но после этого бутсы прибавляли в размере почти на единицу…
Сейчас я был обут в самый передовой «Адидас» – бутсы легкие, как пушинка. А бить предстояло в лучший мяч на свете!
Реклама гласила: «Танго-12» сделан из бутил-каучука.
С пупырышками, поэтому легче ловить вратарям.
Почти идеально круглый – отклонение 1,2% вместо 1,5% по допуску ФИФА.
Скачет средненько – на 142 см после определенного удара о землю (самые прыгучие из разрешенных подлетают на 155 см), но это и хорошо для того же пресловутого эффекта прилипания.
Почти водонепроницаемый – по этому показателю в тридцать (!) раз лучше «нормальных» мячей. Хотя трудно понять, как влага может впитаться в синтетику без швов.
Особо ударостойкий: прочность в полтора раза больше, чем у лучших мячей, то есть можно лупить по нему 3500 «циклов». Тренировок, что ли?
Наконец, точность полета. Некий робот бил с 22 метров, и мяч летел в одну и ту же точку с отклонением не более 40 см. Хорошо это или плохо? Черт его знает, послушаем вратарей после Евро!

– Ну что, ребята, как мячик? – спросил я двух судей. – Липнет к ногам?
– Еще как! Просто прилипала! – ответили судьи и катнули мяч в моем направлении. Я выставил навстречу стопу и вдруг почувствовал, как мяч прилипает к ноге. Это притом что моя координация была слегка нарушена вечерней встречей с коллегами, ну вы понимаете…
– Прилип! – воскликнул я, двинул мяч себе на ход и с короткого разбега (2 метра), почти без размаха послал мячик мет-ров на тридцать. Он с оглушительным звуком влепился в перекладину. Вратарь схватился за голову. Мяч летел, и еще как!
Я ощутил себя Олегом Блохиным, который на этом стадионе в 1975 году с такого же расстояния пробил Майера. Правда, другим мячом – «Адидасом». Кстати, именно Олег должен был презентовать мяч, но не явился…
После матча (1:1) мое уважение к «Танго-12» еще больше возросло.
Наш вратарь, итальянец, уходя с поляны, сделал попытку умыкнуть мячик, засунув его себе под майку и сделавшись «беременным». Но, естественно, был сразу разоблачен…

P.S. Когда вечером журналисты приземлились в Москве и стояли перед пас-портным контролем, в толпе раздался хохот: «Вот повезло с группкой – греки, чехи, поляки!».