…Такая надпись появилась на одной из оград Рио-де-Жанейро по пути следования траурного кортежа, который уносил в последний путь легендарного Гарринчу, прозванного «Радость народа» («Alеgria do povo») за его артистичный, виртуозный, искрящийся восторгом футбол. 20 января 1983 года, ровно 20 лет назад, скончался этот великий футболист, что обязывает меня посвятить ему очередную колонку.

Маноэл Франсиско дос Сантос, прозванный «Гарринчей» (это имя миниатюрной и жизнерадостной птички, порхающей в тропических бразильских лесах), один из немногих, чье имя в истории футбола стоит рядом с Пеле. Рядом!.. Они действительно играли вместе в одно время, в сборной страны. И вклад их в ее победы был равноценен. Ни разу эта команда не проигрывала матч, если оба они, эти футбольные гении, вместе выходили на поле!

Считалось, что в его арсенале – всего один финт. Этот финт был известен всем, кому выпадала нелегкая доля «держать» Гарринчу в очередном поединке. Его изучали, раскладывали на элементы, тщательно репетировали «противоядие» и обязательно продолжали «покупаться» на этот всегда сводящий с ума, всегда ожидаемый и всегда неожиданный рывок Мане по правому флангу.

Мне несколько раз посчастливилось увидеть его игру, правда, уже «на излете», когда в 1969 году с неожиданным и не свойственным ему упорством он пытался восстановить свою потерянную форму и провел несколько матчей во «Фламенго». Но клубом его жизни был «Ботафого», а самые знаменитые свои победы он одержал в сборной на чемпионатах мира 1958 и 1962 годов.

«Радость народа» — это прозвище было придумано не случайно. И не ради «красного словца». Его футбол действительно был веселым, его финты напоминали эксцентричные клоунские антраша, а сам он со своими кривыми ногами (одна короче другой) напоминал циркового «рыжего», приводящего в восторг детвору и взрослых.

Характером он был добр и отзывчив. Не считал денег в карманах, давал взаймы направо и налево, тут же забывая об этом, чем с готовностью пользовались вечно вьющиеся вокруг него друзья. А с «подругами» никогда не спорил о ценах за услуги, когда за эти «услуги» приходилось платить. Всегда первым лез за кошельком при дружеской попойке в барах и кабаках.

Кстати, о барах… Кроме его неподражаемого футбола нынешняя печальная годовщина напоминает еще и о том, что, увы, он ушел, не дожив и до пятидесяти… И причиной столь ранней кончины стала та страшная болезнь, которая калечит жизни миллионов людей на всех широтах и меридианах. Особенно у нас, в России. И если бы ни эта сугубо «земная» болезнь, можно было бы считать его пришельцем с другой планеты, посланцем какой-то иной цивилизации – таким он был непохожим на нас, сказочным, добрым, непутевым, беспомощным и взбалмошным. За два десятка лет, прошедших после его кончины, никто из знавших его людей не вспомнил о нем ничего дурного, ничего, кроме хорошего...

ЛЮБОПЫТНЫЙ ФАКТ

О его сексуальной мощи ходили легенды… За несколько дней до начала чемпионата мира 1962 года в Чили доктор бразильской сборной Ильтон Гослинг отправился в один из «домов свиданий», чтобы отобрать десятка полтора девиц для встречи с бразильскими футболистами.

К тому времени команда находилась на сборе уже более месяца и некоторая «расслабуха» перед началом чемпионата, по мнению руководства, была бы вполне уместна.

На свидание отправились строго по желанию. Диди и Пеле отказались.

Узнав об этом, Гарринча обратился к Гослингу:

— Доктор, раз уж эти парни не идут, то я мог бы воспользоваться и их дамами тоже. Вы не возражаете?