Сломанная кнопка. Ретро-сериал от Сергея Микулика

Воспоминание, навеянное финалом молодежного хоккейного чемпионата мира – в концовке основного времени канадцы меньше чем за секунду до конца выиграли вбрасывание и успели бросить по воротам.

Первый в году тур чемпионата СССР по баскетболу. Тбилиси. Играют два «Динамо» – местное и московское. Гости ведут одно очко и до конца остается одна секунда – без десятых, их табло тогда как-то не отсчитывало, тем более – в Грузии. Тайм-аут. Хозяева вводят мяч, бросают, промахиваются, подбирают, бросают, мажут – и только тогда звучит сирена. Москвичи бросаются к судейскому столику: да вы что тут творите, одноклубнички! Хронометрист им невозмутимо отвечает: а я давно говорил, что эта кнопка западает – чинить надо, да!

Новогодняя клубная серия – «Динамо» бороздит Северную Америку. Перед одной игрой к руководству нашей команды приходит делегация от соперников – у нас тут один русский хоккеист играет, ну вы знаете. Так он нас достал за полсезона – после каждой тренировки, не говоря об игре, говорит, что ему что-то обязательно должны сказать – а мы никак не можем понять, что именно, даже через переводчика. Поговорите с ним, а потом нам скажете, ладно? А так – мы им очень довольны.

Динамовцы пересказывают разговор легионеру – что не так? «Да я после каждого занятия прихожу спросить – какие замечания ко мне? А они говорят – да все у тебя хорошо. Но если хорошо – почему в процессе не похвалить, а потом в тренерскую вызвать, спросить, как устроился, не надо ли с детским садом поближе помочь»...

Футбольный «Спартак» заезжает на первый сбор. С командой селится один из спонсоров. 4 января у Романцева день рождения. Отметили почти в рабочем порядке, но бизнесмену-то к сезону не готовиться – и он продолжил празднование. В конце концов нашелся человек, решившийся сделать ему замечание –вы все же среди спортсменов находитесь, дорогой товарищ спонсор. «Так я ж не сам по себе выступаю – я за компанию, у Иваныча ж день рождения!» «Было. Четвертого. А сегодня все-таки восьмое уже!» «Правда?!»