Всё хоккей! Даже не верится… Заметки нашего обозревателя, впервые в жизни потерявшего счет дням
ТУРИН-2006
ВЗГЛЯД ВАСИЛИЯ УТКИНА
Я начну, наверное, с извинений. Никогда не думал, что такое действительно может произойти со взрослым и не жалующимся на здоровье человеком. Но вот на Олимпиаде в Турине я взял да и потерял счет дням. Элементарно проспал свою пятничную колонку в «Советском спорте»; вспомнил о том, что сегодня пятница, исключительно в тот момент, когда мой, можно сказать, трудовой порыв оборвали на полуслове телевизионные коллеги: моя очередь была вести спортивные новости, а по пятницам короткий день – только один выпуск.
Ну как такое может произойти?
ДУРНОЙ ГОЛОС В ПРЯМОМ ЭФИРЕ
В день открытия Игр в Турине я не без внутренней гордости начинал свою колонку с того, что эта Олимпиада для меня – пятая. Не я один, конечно, считаю Олимпиады, это действительно жизненные засечки для спортивного журналиста. Но дело в том, что эта статистическая истина не является жизненной правдой. Парадокс?
Дело в том, что любая Олимпиада на самом деле первая. Это только кажется, что ты уже все видел и все на свете знаешь. В Турине я убеждаюсь в этом на каждом шагу, как убеждался, скажем, два года назад в Афинах. И раньше тоже убеждался.
Вот вам пример. В первый соревновательный день я из комментатора, более или менее спокойно управляющего своим незамысловатым в общем-то инструментом – голосом, знанием, словами, превратился в орущего дурным голосом субъекта, причем на рабочем месте и в прямом эфире. Я ничего не мог с собой поделать, я вопил, как налитый пивом фанат, совершенно не заботясь о выборе слов, о сколько-нибудь поставленной интонации, вообще забыв, что я не болельщик на трибуне, а меня на самом деле люди у телевизоров слушают. В общем, все это не имело никакого отношения к профессии.
Я, правда, не уверен, что буду просить за это прощения. Да, слов я не выбирал, орал что придется, но и выбор-то был невелик. Всего два слова и подходили к случаю, вот они: «Евгений Дементьев». Я работаю комментатором одиннадцать лет, довольно интенсивно работаю. Но никогда, понимаете, никогда на моих глазах, в моем эфире, в непосредственном присутствии, сенсационно (видите, на спокойную-то голову сколько слов находится!) российский спортсмен не выигрывал Олимпиаду. Одномоментно как-то, когда понять не успеваешь, а успеваешь только пережить.
Ну а переживаем мы все одинаково. Тут уже деления на болельщиков и комментаторов нет.
МЕЖДУ БРЫЗГАЛОВЫМ И НАБОКОВЫМ
Я хочу рассказать о переживании, связанном с хоккеем. В первый день мужского турнира я сидел на трибуне во время матча, предшествовавшего нашему. Как выяснилось позже, играли сильнейшие команды группы А – Финляндия и Швейцария. Вот, кстати, о том, что все и всегда здесь происходит впервые: догадаться о том, что эти славные коллективы опередят Канаду и Чехию, нельзя было не только в силу разного статуса финского и швейцарского хоккея перед лицом истории, но и по этой самой что ни на есть актуальной игре. Счет известен – 5:0 в пользу финнов, причем установился он к концу второго периода. А на следующий день швейцарцы начали топтать главных фаворитов.
Но сейчас не об этом.
Перегнувшись через мое плечо, сидевший рядом выше болельщик задал вопрос: как там, дескать, у наших решился вопрос с вратарем?
Я улыбнулся. А разве он был? Ну, я понимаю коллег-газетчиков – нужно накануне Олимпиады интригу раскрутить, действительно, есть аргументы за каждого из трех заявленных голкиперов. Но ведь ясно же, что Набоков сильнее всех. И опытнее, и класснее…
Попал я, как вы понимаете, как кур в ощип. В воротах оказался Брызгалов. Странное, казалось бы, решение – ни из каких высказываний нашего тренера Крикунова невозможно было бы предположить, что он как-то особенно верит в Брызгалова. Я смотрел наш первый матч с коллегой Розановым, слушая его комментарий на НТВ-Плюс в наушниках, и не мог с ним не согласиться – несмотря на пять пропущенных шайб, сыграл Брызгалов очень прилично. Ну, смотрите, четыре шайбы из пяти забрасывались без сопротивления со стороны защитников, без борьбы. Сколько сложнейших бросков в этом не лучшем матче для всей команды, разорванной в средней зоне, Брызгалов отразил!
Мне хотелось его защитить, честно говоря, и на первого же коллегу, вышедшего по окончании матча в курилку и начавшего с глубокомысленной шутки про дырявого вратаря, я набросился буквально с пеной у рта.
Критически высказался о Брызгалове и Крикунов после матча. Но вот ему мне было уже совершенно нечего возразить. И дело не в пиетете и не в том, что Крикунов как-то особенно убедительно разобрал игру Брызгалова. Дело было даже не в словах, а в интонации. Я впервые слышал, КАК говорит Крикунов, раньше только читал или слышал срезанные покомпактней отрывки телеинтервью. Крикунов говорит резкие и, возможно, даже обидные вещи. Но говорит их взвешенно и прямо. С ним не хочется спорить.
Он вполне может быть неправ. Но за этой интонацией – ответственность. Я отвечаю – значит, я и решаю. Не убедил меня. Вот был у тебя шанс. Теперь ты садишься, потому что это Олимпиада.
МУЖСКОЙ РАЗГОВОР С КРИКУНОВЫМ
Да Крикунов просто умница. Болельщик думал, что есть гигантская интрига с вратарским местом в сборной. Я, полагая с внутренней ухмылкой, что уж профессиональные ухищрения коллег на ниве разжигания ажиотажа мне видны невооруженным глазом, думал, что интриги нет, а потому в воротах мы увидим Набокова.
Я практически убежден, что Крикунов думал практически так же. Но именно поэтому и поставил в ворота Брызгалова. Не «подставил», а именно что поставил. Останься Брызгалов на скамейке – разговоры о том, что он сыграет лучше, могли бы продолжаться бесконечно, независимо от того, что показывал бы его играющий конкурент. Мы убеждаемся в том, что язык у этого парня без костей, а в голове проблемы с царем, прямо сейчас.
С другой стороны, сыграй Брызгалов здорово – что ж, у нас было бы два классных вратаря. При любом развитии событий Крикунов оказывается прав. Это мудрость, я бы назвал это произведением мудростей – профессиональная умножается житейской.
Он говорит не быстро и не красиво, наш тренер. Он не супергерой – не может быть на хоккейном олимпийском турнире тренера-супергероя, слишком усечены тут собственно тренерские возможности. Тем не менее перед нами человек, который готов отвечать. За результат – перед теми, кто поручил ему команду. За слова – перед игроками.
Нет никаких сомнений в том, что точно так же открыто он может в случае надобности повторить любую из своих публично данных характеристик ее адресату в лицо. В этом есть такое мужское качество, как отсутствие суеты. Посмотрите вокруг – это очень редкое качество.
И вот мы возвращаемся к тому, с чего начали, – в воротах сборной Евгений Набоков, причем он оказался там вовсе не тем образом, что мы полагали, однако справедливо и безоговорочно. Чего гадать, кто из них лучше, когда можно просто посмотреть? У нас ведь нет задачи угадать вратаря, у нас задача – как можно лучше сыграть на Олимпиаде. Команда прибавляет с каждым матчем. Хотя перед плей-офф это уже и не самое главное – все фавориты выйдут в четвертьфинал, и там, в плей-офф есть, что в себе усовершенствовать, абсолютно всем. Сегодня в день, когда групповой турнир закончится, это особенно ясно видно.
А ведь говорили, что тренер из России не найдет общего языка с энхаэловцами. Недавно совсем говорили, четыре года тому назад. Чего его искать-то, язык? Он известен. Простой, нормальный мужской разговор. Сумей ТАК сказать – и тебя услышат.
