«Я почти 20 лет не мог забыть одну очень красивую москвичку…»

Сегодня свой 66-й день рождения отмечает величайший американский пловец, один из четырех людей в мире, владеющий титулом девятикратного олимпийского чемпиона, лучший спортсмен мира 1972 года, обладатель 33-х мировых рекордов Марк Эндрю Спитц.

КАК ПОБРИТЬСЯ ЗА МИЛЛИОН

Вчера вся мировая общественность, как любили писать в советских газетах, отметила Международный день стоматолога. В начале 70-х годах Марк Спитц, безусловно, был самым известным стоматологом в мире. Среди тех, кто…так и не стал им. В этом «качестве» он даже вошел во всемирную историю стоматологии, благо, будучи уже двукратным олимпийским чемпионом, проучился несколько лет в университетской стоматологической школе штата Индиана. Но после второй своей Олимпиады – триумфальных для себя мюнхенских Игр-1972, – уже туда не вернулся, навсегда расставшись с юношеской мечтой, стать зубным врачом. «К счастью для потенциальных клиентов, – как потом с улыбкой признавался сам. – Мой друг и одноклассник, с которым я учился в этой школе, сказал мне однажды, что это – лучшее мое решение, принятое в жизни…».

Друг, думается, был абсолютно прав. Зачем, как в том анекдоте, каждый день смотреть на людей с раскрытыми ртами и выпученными от страха глазами, если только за первые два года после Мюнхена Марк, снимаясь в рекламе, заработал 7 миллионов долларов? Представители дорогих, всемирно известных брендов выстроились к нему в очередь. Только за одно, например, согласие расстаться в прямом эфире со своими знаменитыми усами, первый человек в мире, выигравший на одной Олимпиаде семь золотых медалей, получил от известной компании, выпускающей товары для бритья, миллион…

«СКОРОСТНЫЕ» УСЫ

Усы Спитца, которых, кстати, сейчас у него нет, – это вообще особая глава в его жизни. Они, казалось, существовали отдельно от него, хотя сам Марк называл их частью своей удачи. Они были его фирменным знаком. 

 

Отрастил он их еще в колледже на спор со своим тренером Шермом Чавуром, который, то ли в шутку, то ли всерьез уверял, что усы у Марка никогда не вырастут. И не сбривал на протяжении всей своей олимпийской карьеры, хотя хорошо известно, что перед соревнованиями все пловцы обычно гладко бреют тело для лучшего скольжения в воде….

Существует история о том, что, якобы, в Мюнхене к Спитцу подошел один из советских тренеров и спросил: не мешают ли ему плыть усы? Но что Марк ответил: наоборот, помогают – рассекают воду вокруг рта, ускоряя движение. И уже на следующий год, уверяет автор этой истории, обнаруженной мной на одном из израильских сайтов, все советские пловцы приехали усатыми…

Конечно же, это чистой воды байка. Хотя один человек в сборной СССР – обладатель серебряной и трех бронзовых наград мюнхенской Олимпиады Владимир Буре, действительно, отрастил после нее усы а-ля Спитц, обзаведясь вместе с ними и большими проблемами от тогдашнего главного тренера команды Сергея Вайцеховского…

АКУЛА С ГЛЮКОЗОЙ

Судьбоносным в жизни Спитца стало решение его родителей, переехать в 1952 году из города Модесто (штат Калифорния), где он за два года до этого появился на свет, в столицу штата Гавайи Гонолулу. Там, на пляже Вайкики Марк и научился плавать. «Он рвался в океан так, как будто намеревался покончить там жизнь самоубийством», – вспоминала его мать Ленор Смит-Спитц. 

В десять лет, уже после того, как семья возвратилась в Калифорнию, Марк установил несколько мировых рекордов для своего возраста. А за четыре года учебы в средней школе в Санта-Кларе «переписал» все высшие достижения на каждой из дистанций, в которых выступал. И это притом, что, по словам Шерма Чавура, отличался не только уникальным талантом, но и невиданной ленью и трусостью. Мандражировал перед стартом настолько, что тренер вынужден был всякий раз давать ему «волшебную таблетку», которая должна была обеспечивать победу. Этим «чудодейственным« средством была обычная глюкоза. Но эффект плацебо срабатывал…

В 1965 году 15-летний Марк Спитц, будучи евреем по национальности, принял участие в первых в своей жизни международных соревнованиях – Маккабиаде, откуда вернулся с четырьмя золотыми медалями. А через два года добавил к ним еще пять высших наград, выигранных на Панамериканских играх в Виннипеге. Этот рекорд соревнований, кстати, продержался целых 40 лет, пока его в 2007 году ни побил бразильский пловец Тьяго Перейра.

В те дни за Спитцем твердо закрепилось прозвище «Акула». Во-первых, плавал очень быстро, «пожирая» всех своих соперников. Во-вторых, слово «Shark» (акула) было созвучно с именем Марк.

РАЗМАХ НА ДОЛЛАР, УДАР НА ЦЕНТ 

На Олимпийских играх-1968 в Мехико от Спитца ждали многого. А точнее – шесть золотых медалей, о которых он, избавившись, видимо, от «глюкозной зависимости», сам заявил, взяв за целевой ориентир достижения своего знаменитого соотечественника Джонни Вайсмюллера, имевшего пять золотых олимпийских наград, завоеванных на голубых дорожках двух Игр: в 1924 году в Париже, и в 1928-ом – в Амстердаме. Очень хотелось Марку и его новому к тому времени тренеру Доку Каунсилмэну превысить этот рекорд сразу, на одной Олимпиаде. И для этого были все основания: Спитц полетел в Мехико в ранге 10-кратного мирового рекордсмена. Но не сложилось…

 

На высшую ступеньку олимпийского пьедестала почета он все-таки поднялся, причем дважды, но оба раза – в составе эстафетной команды 4х100 м и 4х200 м вольным стилем. А в индивидуальных видах довольствовался лишь серебром на дистанции 100 м баттерфляем и бронзой – на 100 м вольным стилем.

Это был тот случай, когда даже две золотые олимпийские медали не порадовали, поскольку выступление Акулы на фоне ожиданий и его собственных самоуверенных обещаний было признано провальным. 

Что стало тому причиной? Сошлись на том, что, во-первых, подкосила сильнейшая простуда, полученная Марком накануне Игр, а во-вторых, все-таки не прошла бесследно смена тренера, сбившая, как выразился кто-то из специалистов, прицел…

СТОМЕТРОВАЯ ДИЛЕММА

Готовясь к следующим Играм в Мюнхене, Спитц трижды побывал в СССР – два раза в Москве и один раз – Минске, лестно отозвавшись потом о «быстрой воде» советских бассейнов, в которых было установлено немало мировых рекордов. Но особенно Марку запомнилась, по собственному признанию, некая молодая москвичка, поразившая его своей красотой. «Еще двадцать лет не мог ее забыть», – улыбаясь, рассказывал он российским журналистам на церемонии вручения международной спортивной премии «Laureus» в Санкт-Петербурге. А поскольку та церемония проходила в 2008 году, можно легко сделать вывод, что не забыл Спитц об этой девушке и спустя 35 лет…

Как знать, может быть, и воспоминания о ней вдохновляли его на Олимпиаде Мюнхене, ставшей его бенефисом. Семь финальных стартов – семь золотых медалей (четыре – в индивидуальных видах программы) и все с мировыми рекордами! Это было что-то фантастическое!

Накал страстей достиг апогея, когда после пятого золота в эстафете 4 х200 м вольным стилем, пришло время финала на стометровке вольным стилем. Возникла дилемма: стартовать на этой дистанции или нет? Дело в том, что в последний день Марк был заявлен в комбинированной эстафете 4х100 м. Это, учитывая силу той американской команды, было весьма вероятная шестая золотая медаль, а вместе с ней и абсолютный рекорд по количеству выигранных высших наград на одной Олимпиаде, перекрывающий прежнее достижение венгерского фехтовальщика Недо Нади, пять раз поднимавшегося на высшую ступеньку пьедестала почета на Играх-1920 в Антверпене. Стоило ли им рисковать – плыть стометровку, где всякое могло произойти, где был риск прервать свое золотое шествие, поскольку фаворитом тут считался его партнер по сборной Джерри Хэйденрик? А, значит, потерять неофициальный титул «абсолютно золотого», получив психологическую травму со всеми вытекающими отсюда последствиями…

После долгих и мучительных раздумий он все-таки вышел на старт, поскольку, помимо личных интересов, сборной США нужны были командные очки. Вышел – и снова победил!
Через долгих 36 лет, уже в следующем веке соотечественник Спитца Майкл Фелпс превзойдет его рекорд, завоевав восемь золотых медалей на Олимпиаде-2008 в Пекине, но и тогда у Марка хватило силы духа во всеуслышание признать, что теперь уже не он, а «Фелпс является величайшим олимпийцем всех времен».

УШЕЛ ВЕСЬ В ЗОЛОТЕ

Теракт, совершенный во время мюнхенской Олимпиады палестинцами из организации «Черный сентябрь», с гибелью одиннадцати членов делегации Израиля, стал одной из причин, побудившей Марка Спитца, находившегося в самом расцвете сил, завершить спортивную карьеру сразу после тех Игр. Много раз приходилось слышать о том, что после этого теракта еврея Спитца, опасаясь за его жизнь, вывезли под усиленной охраной немецких спецслужб сначала из Олимпийской деревни, а потом – из Мюнхена. На самом деле, Марк, как потом сам рассказывал, узнал об этой трагедии, находясь уже в Лондоне, где участвовал в…фотосессии, организованной немецким журналом «Штерн». Зарабатывал свои первые деньги в статусе девятикратного олимпийского чемпиона. Известный всем любителям спорта со стажем снимок, на котором запечатлен загорелый Спитц в плавках с американским флагом и семью золотыми олимпийскими медалями на груди, сделан именно этот день. «Штерну» эта затея обошлась в 300 тысяч долларов.

А вот 19 лет спустя американский кинорежиссер Бад Гринспен пообещал 41-летнему Спитцу один миллион «зеленых», если тот сумеет выполнить необходимый норматив и пробиться в состав олимпийской сборной США на Игры-1992 в Барселоне. 

Никаких материальных трудностей Марк не испытывал: его бизнес биржевого брокера процветал собственный капитал к тому моменту составлял 20 миллионов долларов, но он принял вызов. Гринспен разбудил в нем прежнего Акулу-Марка, запрограммированного на то, чтобы быть лучшим в мире. Он начал, как и прежде, плавать по два с половиной часа утром и по два – вечером. Под неусыпным оком телевизионной камеры. Сумел на отдельных стартах даже превзойти свои достижения 20-летней давности, но, увы, квалификационный олимпийский отбор пройти не смог. Может быть, отсутствие усов сказалось…