Помни: Капитан команды добра

Лет 10 назад я принимал участие в малобюджетном кинопроекте: поклонник таланта Федора Черенкова предложил снять фильм, уже не помню, к какой именно юбилейной дате.

Отправной точкой в работе над сценарием стало попавшееся мне на глаза телевизионное интервью Федора, в котором, отвечая на вопрос, как в его жизни появился футбол, Черенков рассказал почти мистическую историю. Как-то в их квартире раздался звонок в дверь. Мама Федора открыла дверь. На пороге стоял незнакомый мужчина. В руках он держал футбольный мяч. Мужчина молча протянул мяч маме Федора и, по-прежнему не говоря ни слова, ушел…

Потом нам вспомнился ЧМ-90, на который лучший футболист СССР 1989 года не поехал и был занят, видимо, чем-то другим, более важным. Чем? После чего последовал почти таинственный отъезд в парижский «Ред Стар», о котором в советской прессе почти ничего не сообщалось. Как будто это была легенда, а на самом деле Федор Черенков был вновь занят чем-то другим, более важным.

Вот и возникла история: тот самый таинственный мужчина – это, говоря современным футбольным языком, селекционер сборной Добра, которой предстоит решающий матч со вселенским Злом, и команде нужен какой-то особенный талант, в поисках которого этот селекционер и отправлен в наш мир. И вот он видит, как московский школьник Федя Черенков забивает умопомрачительный гол (его, как и самого Федора, можно увидеть в фильме «Ни слова о футболе»), и понимает, что этот тот самый талант, который он ищет среди простых смертных уже много лет. А условие ему дано, что он не вернется в свой мир, пока не найдет такое дарование. Но силы Зла не дремлют, они отправляют своего посланника, чтобы всякими соблазнами – зарплатами, контрактами, девушками, машинами, квартирами – переманить гениального футболиста.

Черенков никогда не отличался выдающимися физическими данными. Он играл в футбол. Играл исключительно за счет своего невероятного именно таланта: работа с мячом, видение поля, умение не только принять неожиданное для соперника решение, но и исполнить задуманное с мячом – вот что такое футбол Федора Черенкова.

Это мой футбол. Я вырос на нем. Мне повезло и не повезло одновременно. Когда футбол и любовь к нему начинаются с Черенкова, Гаврилова и Кипиани, сложно понять какой-то другой, в котором главное – не талант, а схема. Да пропади они пропадом, эти схемы!

Многие считают Валерия Лобановского великим тренером. Только не я. Для меня все футбольное новаторство Лобановского перечеркнуто раз и навсегда одним фактом: он не взял на чемпионат мира в Италию Черенкова, для которого это была последняя возможность сыграть на главном футбольном турнире.

Если бы вы помнили 1989 год! Я вот помню: после рецидива болезни, связанной с непомерными для организма Федора нагрузками, он восстановился и играл… играл, ну, так, что там, откуда в нашем кино прибыл селекционер, не могли не обратить на это внимание.

…А еще я помню, как плакали взрослые мужчины на трибунах во время прощального матча Черенкова и как взрослые, очень серьезные и обеспеченные мужчины таяли и становились совсем детьми, оказываясь бок о бок со своим кумиром на ветеранских турнирах…

Мне невероятно повезло. Когда-то я наслаждался игрой своего кумира по телевизору, но в один прекрасный день на одном ветеранском турнире я играл за сборную журналистов против ветеранов «Спартака», и вот Гаврилов оказывается с мячом в нескольких метрах от меня, а Черенков – рядом, в поле моего зрения. Затем произошло что-то странное: Юрий Васильевич сделал ногой как-то ВОТ ТАК, а Федор Федорович, который только что был, кажется, вот – руку протяни, – уже у меня за спиной забивает в пустые ворота. Как он за секунду там оказался, да еще и с мячом, – до сих пор не понимаю.
Точно – мистика.

В последние несколько лет мы были на «ты». Пару лет назад меня пригласили на матч ветеранов СССР в Армению. Мы сидели рядом в самолете, потом в автобусе. Федор Федорович большую часть времени дремал, мне казалось, что он очень-очень устал. Устал, возможно, от бремени своего невероятного таланта. И мне было очень грустно…

Ночью в субботу он ушел, его больше ничто не гнетет, но грустно еще больше…

Мне кажется, наша киношная история на самом деле правда. И в субботу Федор всего лишь покинул наш физический мир, но где-то там, в мире, который не подвластен нашему понимаю, он, уверен, будет на поле. И его команда Добра обязательно выиграет…

 Другие материалы о Черенкове – на стр. 4.

– Судьба неоднократно била Федю Черенкова. Футболист так ни разу и не сыграл на больших футбольных форумах. После того как в составе олимпийской сборной СССР он стал бронзовым призером Олимпиады-80, Черенков так и не поехал ни в Испанию на ЧМ-1982, ни в Мексику четыре года спустя, ни в Италию-90. Расцвет его мастерства пришелся на 1983 год. Что тогда вытворял Черенков на поле, это нужно было видеть! Это он положил два гола сборной Португалии в отборочном матче чемпионата Европы, который проходил в Москве, а команда СССР одержала крупную победу – 5:0, продемонстрировав одну из лучших игр в своей истории.

Это он забил победный мяч олимпийской сборной Венгрии в тяжелейшем поединке отбора на Олимпиаду-84, и все мы, болельщики, тогда поверили, что советские олимпийцы теперь уже точно первого места в группе никому не уступят.

Это он в ответном матче 1/16 финала Кубка УЕФА с английской «Астон Виллой» в начале второго тайма сначала сравнял счет, а на последней минуте своим точным ударом вывел «Спартак» в следующий раунд. А автор этих строчек на радостях орал во все горло: «Го-о-о-ол!» – разбудив дома всю родню, и был готов нырнуть в телевизор, чтобы расцеловать Федю Черенкова. И он сдюжил. И никому не жаловался на усталость.

– Черенков является символом отечественного футбола, причем не только российского. Это был не просто прекрасный футболист, это был достойный человек. Настоящий пример для молодых игроков, которым никогда не стоит забывать, что в футбол надо играть ради футбола, а не ради славы, девушек и денег.

Не так давно черная волна накрыла киевское «Динамо». Играть за команду Лобановского преждевременно ушли Андрей Баль, Валентин Белькевич, Андрей Гусин. Опустошение от ухода людей, на чьей игре рос, было непередаваемым. Теперь вот Федор Федорович. «Спартак».

Когда-то дерби «Спартак» – «Динамо» (Киев) было чем-то невероятным. Битвы, принципиальность, тысячи болельщиков. Это знает каждый любитель футбола. Сейчас же в голову пришла другая мысль.
Можно верить в Бога, а можно и не верить. Но есть вера в то, что где-то там наверху, где нет политики, в небесном дерби «Спартак» – «Динамо» блистает Федор Федорович Черенков, снова доказывая Валерию Васильевичу Лобановскому, как он был не прав, не привлекая футболиста к играм за сборную. И это дает силы.

Остается лишь надеяться, что новые игроки в небесном дерби (да и не только в нем) появятся очень нескоро.

– Мы знаем, что принято решение назвать именем великого футболиста одну из трибун стадиона. Но прошу рассмотреть вопрос о присвоении имени Федора Федоровича Черенкова новому стадиону «Спартака». По примеру таких арен, как «Сантьяго Бернабеу» и «Джузеппе Меацца».