Борис Мягков: Как победить себя

О том, как, оказавшись на грани жизни и смерти, научиться бегать, плавать и похудеть на 30 с лишним кг – в интервью нашему корреспонденту.

- Борис Анатольевич, расскажите о своих достижениях в юношеском спорте. Видели ли вы себя в профессиональном спорте? Сколько занимались, почему завязали со спортом?
- Я с детства всегда был спортивный, рослый, сильный. В школе ходил в лыжную секцию, занимался футболом. И в школе, и когда уже учился в техникуме при Красногорском заводе. Любил игровые виды спорта. Это не было, конечно, профессионально, но вовлеченность давало сильную. Были секции при школах… Знаете – отдельный домик рядом со школой, в котором много лыж. И там жил какой-нибудь физрук, который днем был физруком, а вечером  выдавал лыжи, и мы гоняли по лесу. Жил я «удачно» в Подмосковье, школа была на краю города (Дедовска – прим. авт.), прямо за школой – лес и хорошие лыжные трассы. Кроме того, в той же школе в подвале была «качалка» и тир. Поэтому плюс к лыжам ходили еще и качались, и стреляли. Часто были какие-то соревнования, я даже призовые места занимал.

- Почему вы не стали заниматься профессионально спортом?
- Наверное, ленивый был. К тому же в это время нужно было строить землянки в лесу, лазить по стройкам… как сейчас вспоминаешь, думаешь, как вообще живые остались, такое творили, как будто бессмертные, с подорожником в руке. Вечно в погоне за карбидом, чтобы сжечь какую-нибудь помойку… Да и, как сейчас сказали бы, не было организационных возможностей, нужно было ездить в Москву. Это сейчас много секций, в том числе и в Подмосковье. 

Когда уже я поступил в институт после техникума, я вспомнил, что не зря занимался в тире.  Продолжил занятия пулевой стрельбой и даже настрелял на разряд. Мне нравилось, что надо было уметь сосредотачиваться – вылежаться, успокоиться, прицелиться, чтоб точно выстрелить. По-прежнему любил игровые виды спорта, не упускал возможности с мужиками в городе по субботам поиграть в баскетбол. Двигаться всегда старался.

Плюс работать начал еще тогда, когда учился. И дворником, и в пекарне по ночам, и диспетчером, и потом слесарем. Когда слесарем стал работать, приходил к 5 утра, делал норму и убегал на учебу. Кстати, на этом заводе от слесаря я дошел до заместителя начальника по производству. И вот уже где спорт стал не нужен, условно говоря, потому что работа была связана с бесконечным наматыванием кругов по цеху с утра до ночи. Все было в цеху: производственные планы, задачи – вся живая работа «на земле». К этому времени я был уже женат, и у меня росла дочка. В общем, было, куда тратить энергию, поэтому мой роман со спортивными увлечениями сошел на нет. Тем не менее – по инерции организм был еще в форме.

- А помните момент, когда вы поняли, что «ползете» по весу?
- Меня пригласили на работу в компанию, которая только строила завод по производству рентгеновских аппаратов для промышленности. И это была моя специальность как раз (лазерная техника и оптика – прим. авт.). Стоит сказать, что чуть раньше, когда еще приходилось работать напильником, я понял, что все открытия от лени. Мне в какой-то момент надоело вручную обрабатывать детали, и я придумал, как использовать большую рихтовочную пилу. Короче говоря – решил автоматизировать свою работу. Приспособившись использовать эту пилу, через какое-то время я один стал обрабатывать столько деталей, сколько делал весь участок. Правильно говорят, что если хочешь сделать быстро и качественно – поручи это ленивому человеку. Он придумает, как сделать быстро, чтоб от него отстали скорей, и сделает хорошо, чтоб потом не переделывать.

Когда меня позвали на новый завод, то уже на позицию начальника по производству. Затем стал заместителем генерального директора и 4 года там проработал. За это время я написал кандидатскую и стал автором нескольких патентов. У меня появился водитель, была хорошая зарплата, все наши переговоры плавно перетекали в ресторан. Пьянки, гулянки, ночь-полночь…

И взвесился я совершенно случайно, увидел весы на складе. Встал – и бах… 107 килограммов! А когда я женился, то весил 87 кг – как раз, когда работал слесарем на заводе.

Самое страшное, что на первых этапах, когда организм еще живет  за счет молодости и прежних спортивных «инъекций», к набору веса привыкаешь и не считаешь это чем-то критическим; это лишь  цифра, которая только в первые моменты настораживает. Потом ты думаешь, что ничего, я же здоров, есть работоспособность, есть энергия, но то, что ты уже катишься под гору с невероятной скоростью – этого не понимаешь. Так и я. Я не понял, что взяв этот вектор, через какое-то время окажусь на грани жизни и смерти.

Меня пригласили руководить целым отделением НИИЖТ (в составе РЖД – прим. авт.). Это очень престижно было для меня. Пьянки и гулянки ушли в сторону, но появилась сидячая работа. Раз в неделю погонять в мини-футбол – меня не спасало,  но и бить тревогу не стал, потому как вокруг меня всегда были крупные люди, люди которые весили гораздо больше, чем я. И, глядя на них, думал: я-то еще ничего… я-то – 125, я-то – 130, я-то – 135…

В 2017 году меня пригласили работать на Уралвагонзавод (единственный производитель тяжелой бронетанковой техники в России – прим. авт.). Я выглядел очень солидно. Причем в свои 38 – лет на 45 точно. Солидный дядька, который ходил по министерствам и не понимал, что ходит по тонкому льду. На УВЗ задачи другого масштаба, ритм такой, что спал я только в машине фактически. Много нервотрепки было. И еда – как антистресс. Поел – и вроде легче.  Через год такого ритма мой день укоротился вдвое.

- Это как?
- После обеда уже без сил, а к вечеру, к 7-8 часам – уже просто лежишь в своем стуле… Так же случайно, как и взвесился впервые тогда на складе, мне предложили померить давление. И, конечно, судя по цифрам, назвать меня здоровым человекам было нельзя. Стал ходить к врачу, купил тонометр. И мне стало страшно. Мне выписали таблетки, а от них еще хуже… Я помню это ощущение. Ночь, все спят, а я не могу заснуть, даже лежа – мне плохо.

…Это было на Новый год. У меня фотка есть, мы были в бане у товарища. А он такой стройный стал, похудел, ну и говорит: «Я хочу в этом году марафон пробежать». Я ему еще сказал, что он с ума сошел… А мои походы по врачам продолжались, и вес мой был уже почти 140 килограммов.

- А что врачи? Неужели не было понятно, что основной причиной плохого самочувствия были ваши «жировые гири»?
- Врачи обклеили меня датчиками и пытались понять, почему, когда сбивают высокое давление, мне  плохо. Не так плохо, как при высоком давлении, но по-прежнему ПЛОХО. Попал я к одному кардиологу, который популярно объяснил мне, что происходит с организмом. И сколько еще в таком ритме и образе жизни я смогу протянуть.

- И сколько же?
- Примерно 4 года. А дальше жизненную гарантию никто не давал. Да и эти 4 года были условными… Ведь хуже было день ото дня. И я испугался – даже не смерти, а того, что никогда не будет хорошо. И оказалось, что у врачей нет ни волшебной таблетки, ни суперклизмы, которая сказочным образом поставит тебя на ноги. Лекарства, которые я начал уже принимать, просто снижали давление. Но сон был по-прежнему тяжелый. И опять же: вокруг были люди, которые говорили, что это нормально, что у всех так происходит с возрастом. И в итоге, как у Жванецкого в одном произведении: чтобы что-то захотеть – нужно принять таблетку…

В общем, 4 года давали… А потом – три дня поноса… и – верная смерть (Смеется: «Это не для спортивного СМИ, а для издания «Прикладная колоноскопия»). Шутки шутками, но я дошел до того, что мне уже начали вызывать скорую. Несколько раз приезжала: укол, таблетку под язык.

- Борис Анатольевич, что это был за момент, когда вы приняли  решение менять свою жизнь?
- На одном из приемов у врача решили более детально посмотреть на работу сердца и поставили так называемый «датчик Холтера». Это когда ты сутки ходишь с приклеенными на тело датчиками, которые в реальном времени снимают показания и передают на записывающее устройство, которое также с тобой. На самом деле это такой электрокардиограф. Мне пришлось поменять один раз батарейку в этом устройстве. И в описании забыл это отметить. Когда врач расшифровывала показания, она поставила «остановка сердца». Холтер действительно несколько секунд не работал, но она не знала, что я просто менял батарейки. А я, когда прочитал это описание, то понял, что мне конец. С врачом мы выяснили, что это была просто техническая заминка прибора, но символизма этого момента мне хватило, чтобы начать действовать.

-На что же хватило вашей решимости?
- Начал экспериментировать с голоданием. Загнал себя. Был момент, что хотел уже к психиатру обращаться. Понял, что самому нереально выбраться. Даже испытывая сильные мотивационные чувства. Схему питания мне дала диетолог. Товарищ, который марафон обещал бежать (тогда в бане, помните?), посоветовал считать калории. Я скачал приложение и начал следить за количеством их поглощения, купил ходовой тренажер домой. Чуть-чуть изменил питание, перестал есть «сложную» пищу, перешел на грудку, рыбку… гречка, овощей побольше; убрал картошку, рис. И начал двигаться. Как ушли первые 10 кг, я даже не заметил. И самое главное – мне начало становиться лучше, появилось ощущение, что я возвращаюсь в молодость.   

- Где же место спорту в вашей истории спасения?  
- Это был мой отпуск. С женой и детьми мы отдыхали в Греции на Крите. Там есть Самарийское ущелье. Утром тебя привозят наверх в горы, и ты спускаешься в течение нескольких часов вниз, идешь по ущелью и должен выйти к греческой деревушке, путь к которой только по воде.

Нужно было успеть на последний паром, которой уже обратно уходил из этой деревни. Вся дорога примерно 15 километров. Мы с женой и пятилетним ребенком под мышкой должны были успеть. И я помню, что физически так никогда не уставал. Ехал в этом пароме вечером с дрожащими от усталости ногами, понимал, что на завтра буду «чурбачком» лежать на пляже… НО! Эмоционально я был на высоте, я почувствовал вкус этого удовольствия, когда приходишь к финишу, преодолев дистанцию.      

- Это было только начало, как я понимаю…
- Да, я решил не останавливаться. Вернувшись в Москву, зарегистрировался на забег на 10 километров. 15 километров же я прошел пешком с горы, значит, десять-то кое-как смогу пробежать…  На подготовку у меня оставалось 2 месяца. Нашел в интернете программу, как подготовиться к марафону за 8 недель. Рассказал одному старшему товарищу,  что собрался пробежать. Он стал меня отговаривать, мол, колени хочешь свои «убить» с таким весом? Из этого я усвоил совсем не то, что мне говорил старший товарищ. А только то, что нужна правильная обувь. Ну и держать под контролем пульс.

- Вам  не показалось, что пробежать 10 километров – это совсем не то, что пройти с горы даже 15?
- Никогда я столько не бегал, и, конечно, «переварив» свою затею, я насторожился и представил. 10 км – это примерно от дома до спортзала. Я на машине-то устаю ехать иногда…

Взял график  и уехал с семьей в отпуск в Барселону. Первая неделя – 2 часа ходьбы в день. Ну, подумал, есть, где погулять. Вернувшись к себе в Подмосковье, я обследовал всю округу – работы Гауди я насмотрелся, пришла пора изучать природу. Примерно за 2 часа я как раз проходил 10 километров. В одну из прогулок я понял, что мне захотелось побежать. Стартанул, пробежал 100 метров – пульс скаканул до 170. Я тогда еще подумал «ну как пробежать эти 10 км»…

22 сентября в 2018 году у меня умирает лучший друг. Он был младше меня на 7 лет. Это тоже меня в тот момент потрясло и стало весомой монетой в пользу того, чтоб заняться собой. Свою первую десятку уже в сентябре 2019 года я бежал в майке с его портретом. Я доковылял. 1 час 21 минута. Время – никакое. Но огромное счастье, что просто добежал, что смог, что получил медаль. Сзади меня тоже, кстати, были люди (смеется)…

Главный вывод, который я сделал: я могу бежать! Пусть и плохо. Понял, что нужно учиться правильно бегать. И да – весил на тот момент уже 120 килограммов.  

- Как случилось, что вы пришли к триатлону?
 Чисто «ютубовская» история. Попалось какое-то мотивирующее красивое видео на канале «Бег вреден».

Я просто увидел ролики в интернете, как люди проходят полный триатлон. Точнее, не просто. Я обалдел. Как можно проехать 180 км на велосипеде? Проплыть и пробежать потом? По работе не раз ездил в Рязань, мы рентгеновские аппараты делали, там на ламповый завод нужно было. Вот до Рязани получалось от дома до дома около 200 км. Я помню, как я  уставал за рулем. А тут на велосипеде, а потом плыть,  затем еще 42 километра бежать... Про плавание у меня вопрос не стоял, я понимал, что можно научиться…

- Не понял. Вы не умели плавать?
- Я еле плавал брасом, неправильно держал голову – все время наверху, поэтому всегда болела шея. Еще когда начал готовиться к первому забегу на 10 км, стал 2 раза в неделю в бассейн ходить:  плавал  «своим»  брассом без опускания головы под воду… Конечно, у меня паника была, когда я попадал на глубину. Но все равно – идея с триатлоном так в меня попала, что я решил к этому идти. Мне, наверное, понравилась амбициозность  этой идеи.

И я решил: когда мне будет 45 лет, я в Гамбурге в 2024 году (там будут проходить эти соревнования) стану «железным человеком». Сделаю полную дистанцию.

Учиться плавать я начал в группе нулевого уровня. Понедельник – среда – пятница. По вечерам.

И меня «засосало», я стал не только усердно тренироваться, но и участвовать  в разных заплывах. Чтобы не терять форму во время волны пандемии в 2020-м, у себя в гараже собрал пятиметровый бассейн, приладил дренажный насос, подвел котел. И на резинке плавал. 

У меня получалось все лучше. И надо было выходить в «открытую» воду. Приехали в Химки. Левобережный пляж. Помню знак «купание запрещено». Но тренер мне сказал, что «мы ж не купаться будем, а плавать, поэтому нам можно» (смеется)… Когда отплыл от берега метров на 150, меня охватила жуткая паника. Темная вода, не видишь ничего… У меня страх большой воды был с детства. Поэтому здесь в очередной раз приходилось бороться и побеждать прежде всего самого себя.

- С плаванием понятно. Но на велосипеде же вы умели ездить?
- В принципе – да (смеется). Опять же у меня был случай, когда я взял этот шоссейный велосипед с «бараньими рогами»: попробовать проехаться, ну и упал. Поэтому опыт эксплуатации профессионального шоссейного велосипеда, так сказать, был негативный. Но тем не менее в тот же карантин (в 2020 году – прим. авт.) я взял в аренду велосипед, мне его настроили, и я начал ездить. Сам, без тренера. Вес по-прежнему, уходил. Было уже 115.

- Что вас мотивировало в процессе? Почему вы  не остановились? Ведь препятствий, мне кажется, было немало…
- Первое, что привлекает – прогресс. Получалось все лучше и лучше. Проплыл за 26 минут километр, потом раз – и 24 минуты, потом  - 22.11. Каждый раз ты чувствуешь результат.

Второе: мне приносит удовольствие покупка новых уже взрослых «игрушек» – экипировка, велосипед… Как в детстве машинки.

И вот я записался на первый триатлон. 1/8 часть от «железного». Прошел его. Время меня, конечно, не устроило. И я продолжил. Бегал, плавал по всему Подмосковью, педали крутил. Надо сказать, что жена очень поддерживала и продолжает это делать. Каждый забег или заплыв превращался в семейный праздник.  И я купил слот на участие в 2021 году на «одну вторую» в Турции, хотя боялся все же этих расстояний. Хаотично участвовать в разных стартах я прекратил. Свое рвение я начал соединять с наукой и профессиональным опытом моих наставников. 

- Какие спортивные имена вам помогали, кто вас вдохновлял и вдохновляет?
- В спорте много интересных людей, опыт которых может стать примером. Я познакомился с  талантливыми и даже выдающимися спортсменами. Вот, например, с триатлетом Ильей Слеповым.

Это единственный россиянин, который выиграл чемпионат мира по триатлону в своей возрастной категории (40–44). Он поздно, как и я, начал плавать. И на велосипеде до определенного момента не ездил. Илья – человек упертый и очень целеустремленный. В общем, мой круг знакомств существенно расширился и новая среда теперь тоже стала моим мотиватором – как бы «не подкачать»!

- Вернемся в Турцию к прохождению половины «Железного человека»…
- Перед входом в воду я стоял и ждал в стартовом коридоре своей очереди. Понял, что буду находиться в 400 метрах от берега в морской воде в не очень хорошую погоду. Не скажу, что перед глазами пролетела вся моя жизнь, но бороться пришлось начать на берегу. Бороться со своими страхами, со своими химерами. Отступать, правда, уже было поздно, поэтому определенная безвыходность положения оставила мне только одну дорогу – вперед в море. На тренировках  проплывал и больше 2 километров. На велосипеде проезжал больше 100 км. Единственное, что я никогда не делал – это не бежал 20 километров. Поэтому сомнения были. Смогу ли я? Несмотря на то, что уже скинул 30 килограмм, мой вес совсем не беговой. 

Я плыл и думал, что 2 года назад я представить даже не мог, что буду участвовать в таких соревнованиях, да что участвовать, я плавать-то не умел толком. Так же – во время велоэтапа. А вот когда я бежал – уже не думал. Было очень тяжело. Надо было просто добежать и пересечь финишную черту. Я добежал, не перешел на шаг ни разу и на 10 минут опередил планируемое время.  Был счастлив и плакал от двух вещей: первое – что это, наконец, закончилось, второе – что сделал это. Но турки, конечно, хочу вам сказать… даже нашатыря не было! Люди прибегали и падали прям в карету скорой помощи (смеется).

- Как повлияла эта промежуточная победа на вас?
- Какое-то время  совсем не было желания тренироваться. Сейчас оно возвращается. До 2024 года есть еще время. А пока решил, что нужно какой-то игровой спорт добавить для драйва. И пошел заниматься хоккеем. Ведь я умел кататься на коньках так же хорошо, как и плавать (смеется).