Не помню уже, с кем боксировал. Кажется, с западным немцем. Чуть подвигался в ринге, а потом вдруг правой рукой ткнул в голову соперника, и тот рухнул, как подкошенный. Как Слава делал это, я до сих пор не понимаю, хотя он потом не раз применял этот прием. Представляете, правой ударной рукой убирал заднюю руку соперника, ту, что прикрывала подбородок, и мгновенно коротко бил той же правой. Так больше не умел никто…
А тогда в Катовице, стоя в нейтральном углу, когда судья в ринге отсчитывал немцу нокаут, Слава, я это видел, искал глазами в зале меня. Даже крикнул кому-то: «Найдите Рыбакова…». Ему очень хотелось наглядно показать, что он сделал то, что обещал…
Зато как стоял!
– В 1973 году мы очень быстро с ним сдружились, во многом благодаря тяжеловесу Игорю Высоцкому, к которому Лемешев относился с большим почтением, – продолжает Рыбаков. – Я, как и Высоцкий, родом из Магадана, и, наверное, этот факт тоже сыграл свою роль.
Когда мы с Игорем приезжали в Москву, первым делом искали Лемешева. Очень хорошо помню, как впервые набрали номер его домашнего телефона.
– Славы нет дома, вышел купить сигареты, – ответила его жена.
– Когда можно перезвонить?
– Не знаю, он вышел неделю назад…
Это был 1974 год. Но практически то же самое было и потом. Слава пил по-черному. Когда приезжал со сборов, дома практически не тренировался. Помнится, когда я уже перебрался в Москву и выступал за ЦСКА, Юрий Михайлович Радоняк постоянно возмущался: где Лемешев, почему не появляется в зале? Слава появлялся. На два-три дня. И снова исчезал. Но при этом, что самое интересное, выигрывал медали чемпионата страны. В 74-м стал победителем в весовой категории 81 кг. В 75-м – серебряным призёром во втором среднем весе (75 кг), в 76-м – бронзовым там же.