Шахматный диссидент. Человек, который боялся только самого себя
КОРОЛЬ
Борис СПАССКИЙ
Десятый в истории шахмат чемпион мира Борис Спасский (о девяти его предшественниках см. «Советский спорт» от 22.08, 5.09, 2.10, 17.10, 14.11. 28.11.02, 16.01, 30.01 и 13.02.03 гг.), как и большинство его предшественников, являлся мастером универсального стиля. Однако в отличие от них его универсальность проистекала не от красоты комбинационных вспышек, а наоборот. Юный Спасский боготворил Нимцовича, чьи книги открыли ему мир строгих позиционных тайн. Когда же, уже став перворазрядником, Борис познакомился с блестящим тактиком Александром Толушем, он сумел гармонично украсить классическую позиционную роспись щедрой россыпью неповторимых комбинационных шедевров.
ДЕТСТВО
Борис Спасский родился 30 января 1937 года в Ленинграде. Он был третий ребенок в семье служащих, живших далеко не в достатке. Однако самое худшее было впереди, когда к голоду военного времени добавилась беда послевоенного: из семьи ушел отец Василий, и матери пришлось в одиночку поднимать детей. К счастью, маленький Борис, уже полюбивший к тому времени шахматы благодаря сражениям со старшим братом Георгием, исчезал на целый день, записавшись в секцию ленинградского Дворца пионеров. Как писал потом Спасский, «нищета была страшная, но страсть меня держала… по сути, профессионалом я стал в 10-летнем возрасте. Мой путь был предрешен, я понял, что шахматы – это мое и с этой дороги я не сверну».
Тренер шахматной секции Владимир Зак учил Борю играть в серьезные, классические шахматы и очень быстро понял, какой огромный талант этот скромный худенький мальчик, получавший на весь день от мамы 15 копеек на стакан газировки и пирожок с мясом! По настоянию Зака и гроссмейстера Левенфиша в 1948 году Спасскому стали выплачивать государственную стипендию, на которую теперь жила вся семья.
ПЕРВЫЕ УСПЕХИ
Первого большого успеха 15-летний кандидат в мастера Борис Спасский добился в 1952 году на чемпионате в Ленинграде. Не проиграв ни одной партии, он стал вторым, пропустив вперед лишь гроссмейстера Марка Тайманова. В значительной степени столь удачное выступление юноши в мужском турнире связывали с работой его нового тренера Александра Толуша, привившего Борису вкус к острокомбинационной игре. А через год вместе со своим тренером Спасский впервые участвовал в международном турнире в Бухаресте и, поделив 4–6-е места за Толушем, Петросяном и Смысловым, получил звание международного мастера. Через два года Спасскому доверили защищать честь СССР на юношеском чемпионате мира в Антверпене. 18-летний Борис Спасский стал первым в СССР чемпионом мира среди юношей до 20 лет и озадачил руководителя делегации вопросом, за который вполне можно было бы загреметь в ГУЛАГ: «Почему в Бельгии не изучают марксизм-ленинизм, а живут совсем неплохо?»
Но талантливого шахматиста простили, и уже через месяц он – призер межзонального турнира в Гетеборге, гроссмейстер и претендент на высший титул в 18 лет!
НА ПУТИ К ОЛИМПУ
Тем не менее Спасскому не удалось с ходу пересесть из претендентского экспресса в чемпионский. Он все еще был на распутье. Возможно, учеба на отделении журналистики Ленинградского университета помешала ему сконцентрироваться на шахматах, требовавших полной отдачи. В турнире претендентов в Амстердаме Борис разделил 3–7-е места в 1956 году, а через два года, в Риге, он проиграл решающую партию Михаилу Талю в последнем туре чемпионата СССР и не попал на межзональный турнир. Та же история повторилась и на 28-м чемпионате СССР, проходившем в Москве в 1961 году. Победа в последнем туре давала Спасскому путевку в межзональный турнир, но он не смог одолеть гроссмейстера Штейна, отложив штурм Олимпа еще на два года.
И все же 1961 год оказался для Спасского счастливым. За его шахматное воспитание взялся великий тренер Игорь Бондаревский, сумевший психологически перестроить Бориса, привив ему комплекс победителя. В Баку, на 29-м чемпионате СССР, Спасский впервые становится чемпионом, а затем, в 1962-м, дебютируя на Всемирной олимпиаде в Варне, показывает лучший результат на 3-й доске. Затем, уже в 1963 году, поделив 1–3-е места на чемпионате СССР в Ленинграде, он завоевывает право играть на зональном турнире в Москве (1964 г.), где занял 1-е место. Победная серия уверенного в своих силах Спасского продолжается успехом на межзональном турнире в Амстердаме (дележ 1–4-го мест со Смысловым, Ларсеном и Талем) летом 1964 года, а затем блестящей игрой на Всемирной олимпиаде в Тель-Авиве и на турнире в Белграде (1964 г.).
А в 1965 году, победив в матчах претендентов последовательно Пауля Кереса (6:4), Ефима Геллера (5,5:2,5), а затем в финале Михаила Таля (7:4), Борис Спасский впервые в своей жизни завоевал право оспаривать звание чемпиона мира в поединке с Тиграном Петросяном. К сожалению, уверенность победителя таких великих шахматистов, как Керес, Геллер, Таль в претендентских матчах, переросла у Спасского в самоуверенность, тем более что и явное большинство шахматных специалистов отдавали предпочтение именно ему. Это было тем более удивительно, что до матча за высший титул Борису Спасскому ни разу не удавалось выиграть у хитрого Тиграна Вартановича. В матче, который проходил в Театре эстрады в Москве весной 1966 года, Спасскому удалось трижды нарушить эту традицию, и тем не менее он проиграл Петросяну (11,5:12,5), который сумел лучше подготовиться к конкретному сопернику, удивив Спасского серией тактических фейерверков, фактически создав на сцене Театра эстрады атмосферу Х1Х века!
ЧЕМПИОН МИРА
Однако три года спустя Борис Спасский вновь побеспокоил Петросяна, выиграв предварительно с большим перевесом претендентские матчи у Геллера, Ларсена и Корчного. Перед вторым матчем с «железным» Тиграном Спасский наметил и всерьез придерживался строгой линии «не изменяй себе». Как считал Спасский, «в моменты усталости шахматист забывает об этом, выбирая позиции и варианты, чуждые ему по характеру». Кроме того, он с успехом избежал гипноза соперника, что позволило ему сохранить свою индивидуальность в течение всего матча. В результате, победив со счетом 12,5:10,5, Спасский реализовал свою мечту, став десятым в истории шахмат чемпионом мира!
В ранге чемпиона он с блеском провел турнир в Сан-Хуане (Пуэрто-Рико), опередив на 2,5 очка своего главного конкурента Ларсена, а затем, уже в 1970 году, в «матче века» в Белграде, Спасский на 1-й доске сыграл вничью (1,5:1,5) с лучшим датским гроссмейстером. В тот же году на Всемирной олимпиаде в Зигене, на родине великого живописца Рубенса, великий шахматный художник Борис Спасский показал лучший результат на 1-й доске (9,5 из 12), заодно переиграв в комбинационной борьбе Роберта Фишера, уже заявившего о себе как о главном сопернике десятого чемпиона мира.
11 июля 1972 года в Рейкьявике состоялась первая партия исторического матча на первенство мира между Борисом Спасским и претендентом на высший титул Робертом Фишером. До сих пор американский чемпион ни разу не выигрывал у Спасского, трижды потерпев фиаско. Проиграл он и первую партию в Рейкьявике, а затем и вовсе не пришел на вторую. Затеяв хорошо продуманную психологическую атаку, Фишер заявил, что потерял интерес к матчу, потребовав перенести игру в закрытое помещение. Оказавшись во власти иллюзий, Спасский не проявил должной жесткости как чемпион. Он очень хотел играть и, уступив требованиям Фишера, полностью психологически разоружился. Уже после 10-й партии счет был 6,5:3,5 в пользу Фишера, когда Спасскому наконец удалось сбросить груз «внешахматных» воздействий американца. Но поезд уже ушел, и матч спасти ему не удалось. Идеалист Спасский оказался повержен прагматиком Фишером, который стал 11-м в истории шахмат чемпионом мира, выиграв сражение у Спасского со счетом 12,5:8,5.
Ровно 20 лет спустя на острове Свети-Стефан в Адриатическом море состоялся второй матч Фишера со Спасским. Югославский миллионер Ездимир Василевич предложил историческим соперникам разыграть 5 миллионов долларов (5/8 – победителю, 3/8 – побежденному) в матче до 10 побед. Спасский прибыл с женой и 12-летним сыном Борисом. К тому времени он уже успел жениться в третий раз на гражданке Франции Марине Щербачевой (сотруднице французского посольства в Москве) и в конце концов сам перебрался во Францию. К сожалению, Спасскому не удалось взять реванш за поражение в Рейкьявике. Сыграв в общей сложности 30 партий, Спасский уступил Фишеру 5:10. Тем не менее, как отмечает Борис, этот «матч оказался очень кстати: я расплатился с долгами и купил родным три квартиры в Ленинграде».
В последние годы Борис Спасский очень редко выступает в больших турнирах, продолжая лишь изредка участвовать в матчах «леди против сеньоров» и отдельных товарищеских встречах по быстрым шахматам. Тем не менее десятый чемпион мира – самый желанный гость на крупнейших шахматных событиях в Москве и Санкт-Петербурге. Помнят и очень любят Спасского и в Югославии, где его величают «Шаховски Пушкин». Но, как отмечает историк шахмат Исаак Максович Линдер, «он и Пушкин, и Дантес одновременно. Он «победил» себя раньше, чем это сделал Фишер».
Однако благородным победителем может быть каждый. Спасский – один из немногих, кто сумел быть благородным побежденным. Один из тренеров Спасского Николай Крогиус назвал его «последним Дон Кихотом шахматного мира». В то же время он оказался первым советским чемпионом, позволившим себе ослушаться системы…