Его игра не умещалась в телевизор. Юрию Гаврилову – 65

Знаменитый Константин Есенин, оцифровавший советский футбол, обнаружил однажды тенденцию и вывел из нее закономерность. Наблюдательный статистик выследил, что игру Юрия Гаврилова никто не воспринимает равнодушно – она либо очень нравится, либо совсем не нравится. Причем Москва в нее была влюблена поголовно, независимо от клубных пристрастий, – а в других городах этой любви чаще всего не разделяли. Еще и удивлялись: что вы, москвичи, в нем нашли?

МОСКОВСКИМ ОКОМ

Вывод Есенина получился исключительно футбольным: по достоинству оценить талант и мастерство Гаврилова можно было только с трибуны стадиона, но никак не по телевизору. Несложно сосчитать, что на столичных аренах спартаковский полузащитник проводил за сезон двадцать с лишним, а то и все тридцать матчей. Тогда как перед немосковским зрителем представал раз в год, в лучшем случае – два, если «Спартаку» выпадало играть на Кубок в гостях. В основном же страна судила о Гаврилове по телетрансляциям. Которые в те времена еще не взяли моду охватывать камерами две трети поля – в кадр попадал лишь ограниченный участок вокруг мяча.

Вот и выходило: либо выездная игра, где не дают разгуляться, да и публика больше смотрит на своих, либо экран, в котором не рассмотреть командного движения и сопутствующей ему гениальной мысли. Москва же за ходом этой мысли, как и за ее воплощением – шикарными передачами, следила воочию и с полным правом считала Гаврилова несравненным. Просто его футбол, искусный и многогранный, не умещался в телевизор.

В ОДНОМ РЯДУ С БОБРОВЫМ И СТРЕЛЬЦОВЫМ

В футбольной древности обрастали мифическими, несусветными деталями удары Михаила Бутусова, финты Пеки Дементьева, прорывы Эдуарда Стрельцова и Всеволода Боброва. Вошел в этот фольклор и Гаврилов. Спроси о нем любого старика – сейчас же расскажет: стоял в центральном круге, получал мяч и, как рукой, забрасывал нападающему на гол. Смешно? Неправдоподобно? На самом деле, всего лишь масштабное преувеличение, типичный атрибут героизации. Так утрируют только выдающиеся явления. Каким и был в нашем футболе Гаврилов.

Составители монументальной спартаковской летописи ради полноты информации перелопатили все газетные отчеты, собирая сведения о голевых пасах. Приблизительно в каждом третьем голе истину установить не удалось – но и по тем крохам, что наскребли по прессе, у Гаврилова за восемь сезонов со «Спартаком» в высшей лиге, с 1978-го по 1985-й, набралось, на секундочку, более 70 передач, а в отдельно взятом 1984-м – 19! И это только в чемпионате, – и только те, что соизволили зафиксировать в своих заметках репортеры. С Кубком СССР и еврокубками наберется, наверное, под сотню. Одного этого факта уже достаточно, чтобы все понять об игре Гаврилова – и даже поверить мифам.

БОМБАРДИР ПРОСНУЛСЯ В 28

Юрий и сам забивал до отвала, и его голы тоже пополнили устное творчество: мяч после его «ударов» – с отскоков, добиваний, в упор после многоходовок, часто перекатывался через линию ползком, чуть дыша. Как будто Гаврилов, посылая его в ворота, в глубине души надеялся, что получится передача, и к ней еще сможет успеть кто-то из партнеров. И хотя забивал он и издалека – роскошно, неотразимо, в самый уголок, – легендарной стала именно гавриловская «ковырялка». Заведшая его, между прочим, в клуб великих бомбардиров имени Григория Федотова.

На снайперском поприще он утвердился совсем уж уникальным образом. 3 мая 1981 года, когда Юрий отпраздновал 28-й день рождения, в его активе числилось 48 голов на высшем уровне, в официальных встречах за «Спартак» и сборную Союза. Обычный, неплохой показатель для зрелого полузащитника. А потом он вдруг начал забивать через матч да каждый матч и наколотил за три сезона более 60-ти! В коллекцию баек вошла еще одна: Гаврилов отдает пас нападающим, не спеша бежит к чужим воротам – и добегает как раз к отскоку.

ПЯТЬ ИЗ СЕМИ

Есть в ходу еще одна легенда: как на чемпионате мира-82, единственном в жизни Юрия, в решающем – и беспросветно нулевом – матче с поляками Валерий Лобановский шипел на Константина Бескова: «Меняйте Гаврилова, он уже не может бежать», а Бесков отплевывался: «Зачем я буду его менять, он одним пасом игру перевернет!» Достоверность этой истории теперь уж вряд ли кто-то подтвердит: по воле рока нет с нами ни Бескова с Лобановским, ни Нодара Ахалкаци, входившего в тот триумвират, как и Андрея Баля, и Виталия Дараселия, которые были в ту минуту на скамейке, и Рамаза Шенгелия, замененного первым. А Сергей Родионов и Вячеслав Чанов слишком деликатны для таких рассказов. Но у многих и без него засело в памяти, что чемпионат на полях Испании Гаврилов провел невзрачно, как и вся сборная СССР.

Ни к чему искать оправдания 36 лет спустя – упущенных медалей, маячивших перед нашей командой в случае победы над Польшей, все равно не вернешь. Но ради справедливости все же надо отметить: Юрий Гаврилов приложил ногу к пяти голам сборной на ЧМ из семи. С его передачи Хорен Оганесян забил бельгийцам; от него отлетел мяч на ногу Александру Чивадзе в игре с Шотландией; и все голы в ворота Новой Зеландии были забиты с его прямым участием. Более того, замена Гаврилова в матче с Бразилией привела к единственному поражению: сборная начала перестраиваться в центральной зоне и проворонила сначала Сократеса, а потом и Эдера, которые беспрепятственно расстреливали ворота Дасаева с 20 метров. Оттуда, где до того их надежно блокировал, в том числе, Гаврилов. Может быть, еще и поэтому Бесков вплоть до 80-й минуты упрямо отказывался менять его во встрече с поляками.

Юрий Васильевич ГАВРИЛОВ

РОДИЛСЯ

3 мая 1953 года в пос. Сетунь Московской обл.

КАРЬЕРА ИГРОКА

Выступал на позиции атакующего полузащитника за московские команды «Динамо» (1972-1977), «Спартак» (1977-1985), «Локомотив» (1987 и 1990), «Асмарал» (1991-1992), «Интеррос» (1993), а также за «Днепр» (1986) и «Сатурн» из Раменского (1994). Провел по 2 сезона в клубах Финляндии и Молдавии. В высшей лиге чемпионатов СССР и России сыграл 342 матча, забил 97 мячей, в еврокубках – 39 матчей, 18 мячей.

ДОСТИЖЕНИЯ

Чемпион СССР 1979 (в 1976-м был в составе чемпионского «Динамо», но золотую медаль не получил из-за малого количества проведенных матчей). Бронзовый призер Олимпиады-80. Лучший бомбардир чемпионата СССР-83.

ЗА СБОРНУЮ СССР

Провел 51 матч, забил 13 мячей, в т.ч. за олимпийскую в 1980-м 5 матчей, 3 мяча.

БОМБАРДИРЫ СБОРНОЙ СССР НА ЧМ-82 ПО СИСТЕМЕ «ГОЛ+ПАС»

Олег БЛОХИН, Юрий ГАВРИЛОВ по 5 (1+4)

Андрей БАЛЬ, Рамаз ШЕНГЕЛИЯ по 2 (1+1)

Сергей БАЛТАЧА, Хорен ОГАНЕСЯН, Александр ЧИВАДЗЕ по 1 (1+0)

Виталий ДАРАСЕЛИЯ, Анатолий ДЕМЬЯНЕНКО по 1 (0+1)