Галина Григорьевна, мать погибшего Юрия Тишкова: А главный подозреваемый недоступен...

11 января 2003 года около подъезда своего дома в Москве был убит телекомментатор, футбольный агент, в прошлом игрок столичных клубов «Торпедо» и «Динамо» Юрий Тишков. С момента трагедии прошло шесть лет. Убийство до сих пор не раскрыто. Накануне скорбной даты корреспондент «Советского спорта» встретилась с Галиной Тишковой, которая рассказала о ходе следствия и поделилась воспоминаниями о сыне.

Январь для Галины Григорьевны – самое непростое время года. Юрий погиб 11 января. Вышло так, что спустя неделю у Тишковых начинается череда семейных дат. 17-го числа — день рождения Юриного сына. Евгению исполняется 15 лет. А 18 января – день рождения у самой Галины Тишковой.

– Вот такой Юрочка нам шесть лет назад подарок преподнес, – вздыхая, говорит Галина Григорьевна. – Новый январь – новая мука. До четырех утра уснуть не могу...

Мы сидим на уютной кухне в квартире Тишковых. На столе множество фотографий. Вот Юра – школьник, помогает маме доставать пирожки из духовки. А вот – уже взрослый, вместе с сынишкой стоит на аэродроме около реактивного самолета.

– У Юрочки была мечта – пойти после школы в летное училище, – объясняет Галина Григорьевна. – Сын просто бредил самолетами. Мы жили недалеко от аэропорта «Домодедово», и он, вместо того чтобы готовиться к экзаменам, сидел на балконе и записывал в тетрадь, во сколько взлетают и садятся самолеты. С авиацией в итоге у него не сложилось. Но страсть осталась. В молодежной сборной его так и прозвали – «диспетчер Тишков». На каком самолете летит команда, каким рейсом, даже на какой высоте – он мог сказать без промедления.

О таких, как Юрий Тишков, обычно говорят: талантлив во всем. Один из лучших учеников физико-математической школы, талантливый воспитанник «Торпедо», надежда российского футбола начала 90-х годов... Страшная травма, полученная в одном из матчей за «Динамо», поставила крест на его дальнейшей карьере. Но Тишков стал детским тренером, окончил ВШТ. А после долгой судебной тяжбы с «Рубином» пошел учиться на юриста. Юрий видел все недостатки сложившейся в России трансферной системы и решил защищать интересы игроков.

– Когда сын стал футбольным агентом, ему без конца шли звонки с просьбами подсказать, как лучше сделать то или это, – рассказывает Галина Тишкова. – Он никому не отказывал. Для него все люди были хорошими. Может, эта доверчивость и сыграла с Юрой злую шутку...

– Как вы отнеслись к тому, что Юрий стал агентом?

– Удивитесь, но я об этом первое время даже не знала. Он не говорил напрямую. Про фирму (она называлась «Звездная лига» и занималась бизнесом, связанным с трансферами игроков. – Прим. ред.) рассказал лишь после того, как ее создал. Видимо, не хотел, чтобы я лишний раз волновалась. Однажды из газеты я узнала, что он получил лицензию агента. Спросила его, не опасно ли это. Юра ответил своей любимой фразой: «Мама, у меня врагов нет. Главное – жить по закону».

31-летний Юрий Тишков погиб ночью около подъезда своего дома на Дмитровском шоссе. Его супруга Елена слышала, как он поставил машину на стоянку. Но в квартиру Юрий так и не зашел. Спустя некоторое время в дверь вместо мужа стали стучаться оперативники...

– Я узнала о трагедии только утром. Вышла на работу, вижу – на меня коллеги как-то странно смотрят и глаза опускают, – вспоминает Галина Григорьевна. – Видимо, услышали о случившемся по телевизору, пока я ехала в офис. Тут же ко мне приехал младший сын, Вовка, и говорит: «Мама, его застрелили...».

Позже выяснилось: ранения Тишкова носили не огнестрельный характер. На теле погибшего зафиксировали больше трех десятков колотых ран.

– Была версия, что произошло бытовое убийство. Будто Юра просто за девушку заступился и с хулиганами подрался, – говорит мама Тишкова. – Но это все ерунда. Так убивать... Уверена, что сын погиб не у подъезда. Тело могли туда просто привезти. Ведь в его доме 17 этажей. Неужели никто из людей не услышал бы криков, не вышел погулять с собакой? Тем более что рядом автостоянка со сторожем. Он, правда, уволился через неделю после убийства...

– Как велось следствие?

– Дело находилось в прокуратуре Северного округа Москвы. Им занимался следователь Кузнецов. Я ходила в прокуратуру каждую неделю. Знаю, что для дачи показаний вызывалось много людей. Среди них были Дмитрий Смирнов, мальчик, которому Юра помог перейти из «Торпедо-ЗИЛ» в «Спартак», а также Юрий Белоус. Пытались вызвать Евгения Гинера. Но он, кажется, так и не пришел. Через некоторое время расследование застопорилось. После долгого молчания следователь начал вдруг говорить про какого-то таджика, которого уже поймали, и осталось лишь сравнить группу крови... Словом, я поняла, что следствие уходит куда-то в сторону.

– Прошло шесть лет. Что вам известно теперь?

– Знаю не больше, чем раньше. Я долгое время обивала пороги прокуратуры, звонила туда. А потом мне сказали: «Главный подозреваемый нам недоступен». Что я могла ответить на это? Стало ясно, что убийц Юры не найдут. Уже несколько лет я ничего не знаю о ходе следствия.

– Кто, по-вашему, может быть этим «главным подозреваемым»?

– Мое сердце чувствует, что в убийстве замешано близкое окружение Юры. Люди, работавшие с ним. Может быть, пять-шесть человек, которые могут сейчас занимать серьезные посты. Юра бывал иногда мнительным. И он бы никогда не стал рисковать. За считанные дни до своей смерти он без всякого страха приехал вместе с Женечкой к нам на дачу на Новый год. Ехал долго по лесу, по узкой ночной дороге. Сын был уверен, что ему ничего не грозит.

Галина Григорьевна вырастила детей одна. После развода с мужем ее младшему сыну Вове было всего четыре года, Юре – шесть.

– Я много работала, часто ездила по командировкам, – рассказывает Галина Григорьевна. – Но за детей была спокойна. Мальчишки росли дисциплинированными, оба занимались футболом.

– Каким Юрий был сыном?

– Очень заботливым. За всю жизнь ни разу не нагрубил. Все время говорил: мамуля, я встану на ноги – ты работать не будешь. На первые же серьезные деньги, полученные в «Торпедо», поехал покупать мне дубленку. Истратил на нее всю зарплату. А сам, кстати, подарки мог и не принять.

– Почему?

– Расскажу вам один случай. Раньше было тяжело с вещами. Но как-то раз в магазине появились куртки-«аляски». Я попросила родственницу купить Юре, дала ей деньги. Приезжаю вечером с работы, смотрю – куртки нет. Я удивилась, а Юра серьезно так говорит: «Мама, я куртку убрал, потому что ее не заслужил, – сегодня получил по географии тройку». Я поразилась такой честности. «Ладно, – сказала я. – Куртку доставай обратно. Но тройку придется исправлять». Знаете, у моей мамы было шесть внуков, и Юра – ее самый любимый. Что бы с ней стало, доживи она до этой трагедии?..

– А как Юра ладил со сверстниками?

– В школе «Торпедо» ребята были на два года его старше. Юра очень просился к тренеру Виктору Балашову и попал в команду 1969 года рождения. Там он и познакомился со своими друзьями Игорем Чугайновым и Сергеем Шустиковым. Но поначалу было несладко. Сын часто приходил домой в слезах. По-настоящему мальчишки его зауважали после олимпиады в спортивном лагере. Там Юра занял первое место по нескольким видам спорта. Вывесили «молнию», мол, поздравляем Тишкова Юрия 1971 года рождения. Тут-то и открылось, что он младше всех.

– Юрий очень прилично учился в специализированной физико-математической школе. Как у него хватало сил на футбол?

– Тренеры советовали ему перейти в обычную школу. А учителя, наоборот, сердились, что он слишком много времени отдает спорту. У Юры была строгая классная руководительница, Зоя Яковлевна, она преподавала английский язык. Гоняла Юрку – только так! Давала ему больше заданий, чем другим (после окончания школы Тишков свободно говорил по-английски. – Прим. ред.). И каждое родительское собрание начинала со слов: «Тишков опять после звонка убежал самым первым. Схватил спортивную сумку – и был таков». Однако позже у них отношения улучшились и даже стали дружескими. Юра не раз заходил к Зое Яковлевне домой поговорить по душам. А во время последнего звонка, когда весь класс катался по реке на теплоходе, учительница призналась: «Если бы я могла выбрать себе сыновей, одним из них стал бы Юрка Тишков».

– Ваш внук Женя похож на отца?

– Очень. Высокий, симпатичный мальчик. Раньше занимался футболом, но сейчас от спорта он далек. Он долго отходил после смерти Юры...

Страшный перелом в карьере Тишкова – ужасная травма ноги, полученная им в Коломне во время одного из матчей за «Динамо». Парню тогда было всего 22 года.

– Юра попросил брата встретить его после матча на машине, чтобы сразу ехать домой, а не на базу. Вова уехал, но буквально через полчаса вернулся. Хмуро бросил в коридоре Юрину сумку. Оказалось, что он встретил на дороге «скорую», которая везла Юрочку в больницу.

– Было материнское предчувствие, что с сыном может такое произойти?

– Перед игрой – нет. Но вообще я жутко не хотела, чтобы сын переходил из «Торпедо» в «Динамо». Уговаривала остаться в родном клубе изо всех сил. Какое-то шестое чувство говорило мне, что эта история может закончиться очень нехорошо. Но Юра очень уважал Николая Толстых и подводить «Динамо» не хотел. Тем более что Толстых действительно оказался очень порядочным человеком и выполнил все обязательства перед Юрой даже после того, как он получил травму. И потом еще помогал.

– После травмы Юрий играл в футбол еще четыре года, пока не понял, что не сможет нормально продолжить карьеру. А в какой момент вы почувствовали, что сыну больше не играть?

– Мы все надеялись, что Юра восстановится. Я навещала его дважды в день. Помню, как в больницу приходили Газзаев и Мышалов. В «Динамо» надеялись, что сын оправится до еврокубков. Но предчувствия уже тогда были нехорошими. И Юра как-то раз мне грустно сказал: «Нет, мам, я в футбол больше не заиграю». Позже он очень страдал, потому что не мог играть в полную силу. А сидеть на скамейке не хотел. Он говорил: «Останусь в футболе, если не буду в запасе». Последний контракт ему предложили в Корее. Оставалось только поставить подпись, но Юра не стал скрывать: нога болит и играть невозможно.

– Вам нравилось слышать голос сына с телеэкрана, когда он стал футбольным комментатором?

– Я очень этим гордилась. Хотя после репортажей звонила ему и шутливо исправляла ошибки в речи, которые он допускал. Но раз ему вручили «Стрельца» (ежегодная премия лучшему комментатору. – Прим. ред.), значит, у него действительно все получалось.

...Могила Юрия Тишкова находится на Даниловском кладбище, на склоне холма. Свежие цветы сюда приносят мальчишки, которых тренировал Юрий, друзья, родственники, коллеги. Галина Тишкова приходит на кладбище каждую неделю.

– Встречаю у могилки бывших Юриных одноклассников, даже учителей, – говорит Галина Григорьевна. – Один парень из Владивостока приезжает, чтобы Юру помянуть.

– А с близкими друзьями Юрия – Сергеем Шустиковым, Максимом Чельцовым, Игорем Чугайновым – общаетесь?

– Горько говорить, но нет. Я их всех знала с малых лет. Столько раз они у нас бывали в квартире, приходили на дни рождения... Но никто из них после случившегося мне ни разу не позвонил. Игоря я видела как-то на кладбище. Максима – на годовщине. И все. Однажды мне приснился сон, в котором Юра говорил: «Мама, я так обижен на Сережку Шустикова. Почему он к тебе ни разу больше не пришел?». У Юры вообще много друзей было. В том числе и среди журналистов. Некоторые с ним семьями дружили, на его свадьбе гуляли. Но потом просто исчезли. Ни звоночка, ни весточки. А у меня столько вопросов осталось. Но задать их некому...

Расследование материалов дела об убийстве Юрия Тишкова, которое сейчас находится в архиве прокуратуры Северного округа Москвы, будет возобновлено в этом году.

– Судя по всему, расследование материалов дела было приостановлено в 2004 году. Существует форма расследования, когда есть обвиняемый. А когда все следственные действия проведены и такового нет, расследование приостанавливается, – говорит руководитель Следственного отдела района Головинский САО города Москвы при Следственном комитете Генеральной прокуратуры РФ по городу Москве Василий Кузнецов, которому дозвонился корреспондент «Советского спорта» Артем ЛОКАЛОВ. Именно Кузнецов рассматривал дело об убийстве Тишкова, будучи следователем прокуратуры Северного округа.

– В каком случае расследование может быть возобновлено? – вопрос Кузнецову.

– В этом году оно будет возобновлено. Сейчас в Москве создана следственная оперативная группа. Она займется расследованиями убийств прошлых лет, по которым не обнаружен обвиняемый. Когда велось следствие, существовали две версии убийства. Первая – связанная с профессиональной деятельностью Тишкова. В России у него было удостоверение агента под первым номером. В ходе проверки той версии опрашивали гендиректоров клубов премьер-лиги. В том числе «Спартака» и ЦСКА. Впрочем, не думаю, что убийство связано с профессиональной деятельностью. Оно было жестоким. Скорее это хулиганство.