Мой номер – 44 559-й. Почему я не пошел на матч Россия — Словения

Я очень хотел поддержать в субботу нашу сборную непосредственно в «Лужниках». Но настолько не сложилось, что теперь вряд ли еще когда-либо захочу.

Еще пару недель назад я думал, что являюсь для Российского футбольного союза (РФС) болельщиком выгодным. Во-первых, я платежеспособный зритель. Покупаю не самые дешевые билеты плюс не брезгую фанатской атрибутикой — флагами там, шарфами. Не уверен, правда, что доход от их продаж сейчас идет РФС, но все же. Во-вторых, я представляю так называемую лояльную аудиторию, ядро — ту, которая отчаянно ценится в каждой сфере реального бизнеса. Ту, которая останется потребителем продукта — в данном случае сборной России — при любом, даже самом неблагоприятном раскладе.

Неблагоприятный расклад случился со мной, кстати, совсем недавно — на октябрьском матче с Германией. Тогда предстартовые 10 минут я вынужден был просидеть под сомнительным баннером с изображением Родины-матери. Впрочем, в данном случае речь не столько о его содержании, сколько о том, что быть накрытым каким-либо полотнищем в трепетные предматчевые минуты по-зрительски не хочется совершенно. Не за то, как говорится, деньги плачены.

Однако ни стояние под баннером, ни дискомфортная для зрения дистанция между верхотурой трибун и полем, ни пьяный до тошноты на лестницу сосед, ни сторублевый (!) стаканчик чая, ни холод, ни необходимость во избежание длительного ожидания покидать зрелище раньше финального свистка, ни даже, собственно, само поражение сборной России — ничто из вышеперечисленного не смогло меня заставить отвернуться от команды и пропустить матч со словенцами.

Поэтому я, повинуясь современным правилам, своевременно заполнил билетные заявки на сайте РФС — за себя и, для увеличения шансов, за «того парня». И я, и мой знакомый, оставив свои реальные телефоны, номера паспорта и электронные адреса, просили по четыре билета на хорошие сектора. «Спасибо, Ваша заявка принята под номером 44559. ОБЯЗАТЕЛЬНО ЗАПОМИНАЙТЕ НОМЕР ВАШЕЙ ЗАЯВКИ!!!» — этот текст, высветившийся на экране ноутбука, стал единственным сеансом общения РФС со мной как с клиентом.

Я вот, например, совершенно не понял, зачем понадобились наши е-мейлы и телефоны. Если думаете, что по ним отправлялась какая-то информация о статусе наших заявок, вы глубоко заблуждаетесь. При этом я сразу вспоминаю о своем недавнем посещении московского клуба «Jazz Town». При заказе столика я вынужден был оставить администрации номер своего мобильного телефона. С тех пор мне на него регулярно присылают SMS с информацией о ближайших концертах. Сервис, конечно, назойливый. Но, по мне, это лучше, чем никакого, как в РФС. Ведь вызывает уважение хотя бы само желание клуба заманить меня в гости еще разок.

У РФС же намечается очередной аншлаг, а посему на меня ему наплевать. Может, футбольные менеджеры, конечно, вспомнят обо мне, когда сборная будет играть с Андоррой и им понадобится лишний зритель. А пока я лишь из собственной газеты узнаю, что состоялся некий розыгрыш заявок, поскольку их количество превысило число имеющихся в распоряжении федерации билетов. В попытке узнать итоги конкурса захожу на сайт футбольного союза, самостоятельно проверяю статус наших заявок. «Сожалеем, но ваша заявка не выиграла», — сообщают. О подробностях розыгрыша — ни слова. Что ж, придется поверить на слово — хотя бы в то, что он действительно был. Ни информации об альтернативных способах купить билеты, ни о каких-либо преимуществах при участии в следующем подобном конкурсе (такое практикуется на Западе) мне не сообщают.

В реальном бизнесе так обращаться с клиентом может себе позволить, сдается мне, только компания, которая занимает монопольное положение на рынке и при этом уверена, что спрос на ее товар долгое время будет превышать предложение. Что-то подсказывает мне, что РФС не отвечает на сегодняшний день подобным характеристикам. Как минимум конкуренция на рынке спортивного досуга в Москве имеется, и в следующий раз я, пожалуй, потрачу свое крайне лимитированное свободное время не на участие в тайных футбольных лотереях, а, скажем, на армейский баскетбол, где, как известно, менеджер Андрей Ватутин (президент клуба. — Прим. ред.) пылинки со своих зрителей сдувает.

Ну а как максимум с повышенным спросом все-таки промашка вышла. Уже в пятницу РФС распространил сообщения о том, что билеты будут продаваться даже в день игры. Запаниковало и Всероссийское объединение болельщиков, разославшее пользователям сайта «Фанат.ру» похожую информацию. Дикость: я две недели назад заявил о готовности купить билеты. Таких безбилетных, как я, — тысячи. Но РФС создал систему продажи, которая, оказывается, неспособна удовлетворить запросы уже имеющихся клиентов. Это все равно что у продавца на рынке стоит очередь за апельсинами, но он нарочито ее не замечает, продолжая предлагать фрукты другим прохожим. Ну не смешно?

Вы сейчас и вправду будете смеяться и не верить мне так же, как я, не очень-то верю в лотерею РФС. Но, пока я писал этот текст, мне пришло очередное сообщение от клуба «Jazz Town». Футбольное! «Приглашаем Вас на футбол 14 ноября. Еще есть места!!!» — похоже, администрация заведения держит нос по ветру и организовала публичную трансляцию на большом экране. Приятно все-таки, черт возьми, когда хоть кто-то относится к тебе, как к клиенту номер один. В РФС же, как я понял, у таких, как я, номер — «надцатый». Точнее – 44 559-й.