Марк Розовский. «Позвали к себе весь мир, чтобы дудеть ему в ухо»

МАРК РОЗОВСКИЙ. Художественному руководителю театра «У Никитских ворот» уже случалось выступать в роли футбольного эксперта «Советского спорта». Было это – вот время-то летит! – в 1990 году, в дни чемпионата мира в Италии. Теперь, значит, ответный «матч». Спустя два десятка лет. С учетом вновь приобретенного Марком Григорьевичем режиссерского и болельщицкого опыта…

 

– Давайте представим, что великий Станиславский с небес наблюдал за первенством в ЮАР. Как думаете, появились бы у него основания, взирая на разворачивающееся действо, произнести хрестоматийное: «Не верю!»?

– Театральным людям хорошо известно, что Константин Сергеевич был выдающимся режиссером, но в повседневной жизни ориентировался плохо. Перед постановкой в Художественном театре пьесы «На дне» он наведался в ночлежки Хитрова рынка и потом гениально воспроизвел на сцене реальность, создал яркие образы, однако при этом Станиславский элементарно терялся, впадая в ступор… перед дверью коммуналки. Выходец из богатой семьи купцов и промышленников не понимал, почему в одном случае надо звонить дважды, а в другом – четырежды…

Если бы Константин Сергеевич оценивал завершившийся чемпионат с позиций искусства, боюсь, ему пришлось бы повторить свою классическую фразу. Увы, за исключением нескольких запоминающихся матчей зрелище нам продемонстрировали весьма среднего качества.

– Значит, солидаризируетесь с мэтром?

– В общем-то, да.

– А какое это мировое первенство у вас по счету, Марк Григорьевич?

– Как начали показывать по ТВ, так и смотрю. Но не хочу сейчас проводить параллели, сравнивать, буду говорить лишь об увиденном в ЮАР. Впечатление, повторяю, средненькое. И не из-за отсутствия сборной России.

– Полагаете, нам нашлось бы там место?

– Почему нет? В Южную Африку съехалось так много посредственностей, что на их фоне мы выглядели бы не хуже. А может, даже выделились бы в лучшую сторону… Впрочем, какой смысл рассуждать о том, чего нет? Мне интереснее поговорить о высоком футболе.

– По аналогии с haute cuisine в гастрономии или haute couture в моде?

– Наверное, кто-то сочтет мои слова излишне радикальными и категоричными, но я болельщик, мне простительно. Пожалуй, никогда так остро не ощущал падение уровня футбола во всех его аспектах, как в этот раз. Куда ни ткни, всюду клин. Устарел регламент турнира, устарели правила игры, устарело судейство, и уж совсем устарела ФИФА – замшелая и консервативная структура, которая не в состоянии привнести в порученное ей дело живинку и новизну. Спортивные чиновники во главе с Блаттером окончательно сошли с ума от политкорректности, косности и равнодушия, доказывая миру, что давно не соответствуют масштабу стоящих задач. Впечатление, будто ФИФА стремится к одному: лишь бы никого не обидеть, – вот и работает и на ваших, и на наших.

– «Ваши-наши» – это кто?

– Да любой аспект возьмите! Я сейчас не комментирую выбор страны-хозяйки. Что сделано, то сделано. Наверное, попытка поднять престиж африканского футбола заслуживает уважения. Как понятно и стремление господина Блаттера заодно получить на выборах президента гарантированные голоса делегатов от Черного континента. Все прекрасно сознают: большой спорт – это большая политика. Но разве в обязанности главы международной федерации не входит такая организация финального турнира, чтобы приехавшим гостям было удобно? Ведь эти треклятые вувузелы – черт знает что!

– Раздражали вас?

– Не то слово! Я возмущен этим форменным безобразием! Корректно приглашать к себе в дом весь мир, а потом дудеть ему в ухо? И ведь просили же этого не делать! Нет, у нас, дескать, такие национальные традиции боления. Это не только негостеприимно, но и, простите, попахивает хамством и дикарством. Да, обычаи хозяев надо уважать, но не в случае, когда они откровенно досаждают гостям. Даже тем, кто сидит у экрана за тридевять земель. О чем говорить, если не было слышно английских болельщиков, которые, как я считал, могут перепеть и перекричать кого угодно. Вувузелы их передудели!

– Это хуже, чем звонок мобильного во время спектакля?

– Гораздо! Бестактный зритель попытается отключить телефон, чтобы не позориться перед залом, а дудки не замолкали ни на секунду. Более того, они не меняли тональности ни после забитого гола, ни с финальным свистком. Какофония! Что означает фраза «местные традиции»? Надо уважать и мнение других! Давайте придем на шахматный матч с вувузелами и будем поддерживать своего. Крамника, к примеру, против Ананда. Когда индиец станет обдумывать очередной ход, мы маленько подудим. А что такого? Имеем право! Или, скажем, прихватим вувузелы в Уимблдон и на подаче Федерера ка-а-ак выпустим рой пчел в лицо Роджеру! Швейцарец не только Мише Южному проиграет, но и против квалифая не устоит! Словом, ФИФА повел себя с этими дудками псевдолиберально и беспомощно.

– Это главное, что испортило вам впечатление от зрелища?

– Нет, конечно! В конце концов, с Африкой мы благополучно распрощались, в Бразилии, где пройдет следующий чемпионат, ничего подобного, к счастью, нет. Но ключевая-то проблема осталась! Речь – о регламенте первенства. На мой взгляд, на стадии четвертьфинала стоило бы проводить мини-турнир, где каждая из восьми оставшихся команд играла бы с каждой, а по итогам определялся чемпион. Да, это удлинило бы дистанцию соревнования, но, думаю, болельщики не расстроились бы, а телевидение и вовсе выиграло бы, заработав на трансляциях дополнительные миллионы.

Может, я не прав, но есть что-то несправедливое, если хотите, неспортивное, в системе плей-офф, когда единственная ошибка становится роковой и непоправимой. Вспомните матч Ганы с Уругваем: на последних секундах матча Суарес играет на линии ворот рукой, получает красную карточку и уходит с поля, а Гьян не реализует пенальти. Станиславский потирал бы руки от удовольствия.

С драматургической точки зрения все прекрасно. Но тут ведь не спектакль! На кону – судьба команды. И вот один игрок в секунду становится героем, а второй – изгоем. Победителя же выявляет серия одиннадцатиметровых, и каждый футболист идет к точке для удара, словно на заклание, понимая, что ждет его в случае осечки. Безнравственно подвергать человека подобному психологическому давлению. Не стоит оно того. Так ведь и перегнуть палку недолго. Говорю как режиссер. Этика должна быть во всем. Только каким боком это соотносится с игрой в мяч? С тем же успехом вместо пенальти можно бросать жребий. Кому выпадет решка, того и объявим победителем! Идиотские случайности и нелепости не имеют отношения к напряженности борьбы. И никаких серий одиннадцатиметровых, напоминающих даже не дуэль, а расстрел.

– Что же тогда?

– Переигровка! Только она. Футбол должен оставаться самим собой. Нельзя все на свете превращать в дешевые шоу.

Идем дальше. Эти безумные и нелепые споры вокруг видеоповторов. Не понимаю упорства руководства ФИФА. Чего оно боится? Казалось бы, снимаешь с судей значительную долю ответственности, перекладывая тяжесть принятия решения на беспристрастную технику… Хоккей в этом смысле гораздо прогрессивнее. Там ошибки не консервируют на десятилетия, а устраняют ситуации для их тиражирования. Как можно действовать на глазок в век космических технологий? Второй гол Лэмпарда в ворота немцев наверняка был виден даже с околоземной орбиты. Лишь судья на поле ничего не заметил. Куда это годится? Англичане, кстати, – благородные люди: у нас во дворе за такие решения морду начистили бы в два счета, и никто не стал бы заступаться за провинившегося. Поделом! Да, каждый имеет право на ошибку, но зачем же упорствовать, закрывая глаза на очевидное?

Даже порядок выбора арбитров вызывает сомнения. Почему между командами проводят жеребьевку, разбивая их на группы, а судейские бригады назначают? Ведь на чемпионат пригласили лучших, значит, все должны пользоваться одинаковым доверием. До момента, пока не проштрафятся.

– Ну вы же понимаете, Марк Григорьевич, это делается, чтобы европейцы не обслуживали матч соседей по континенту, допустим, с африканцами, а латиносы не смогли помочь своим в игре против азиатов. Дабы, как говорится, и соблазна не было.

– Отказываюсь это понимать! Чушь собачья! И тут мы подходим к главному вопросу: что такое чемпионат мира по футболу? Полагаю, всем ясно, что Лига чемпионов, разыгрываемая в Европе, по уровню гораздо выше первенства наций. Это медицинский факт! По ходу турнира в ЮАР я несколько раз переключал телевизор на спортивные каналы «НТВ-Плюс», которые, как известно, не приобрели права на трансляцию матчей из Африки и заполняли эфирную сетку лучшими поединками минувшего европейского сезона. Мне хватило одной попытки, чтобы убедиться, насколько интереснее и содержательнее игры на клубном уровне. Потом я лишь укреплялся в очевидности сделанного открытия. Сборные, увы, не выдерживают сравнения! Рубка «Челси» против «Арсенала» или «Интера» с «Миланом» – это вам не матч Новой Зеландии и Северной Кореи. Или даже Южной… Совершенно другой класс футбола!

Да, чемпионат мира имеет колоссальный имидж. Победить на нем круто, но уровень-то игры жиденький! Какой-нибудь «Эвертон» с нашими «Крылышками» сгоняют лучше, не хочу обидеть ни англичан, ни волжан. Месси в «Барселоне» и он же в национальной сборной – как планеты из разных галактик! Говорят, мол, Лео не оправдал надежд. Ерунда! В клубе у него партнеры иные! Нет у Аргентины Хави с Иньестой, вот мы и увидели в Африке лишь бледную тень Месси.

Конечно, честь флага, национальная гордость – отнюдь не пустые слова, но приходится признать, что игра в мяч лучше удается представителям одного клуба, а не одного народа. Давайте не останавливаться на достигнутом, доведем ситуацию до абсурда, устраивая турниры только для голубоглазых или, скажем, для блондинов. Чем они хуже? Мне как зрителю, по большому счету, все равно, кто именно блистает на поле – ариец или ивуариец. Я хочу видеть высококлассное зрелище без всяких расовых предрассудков. Посмотрите: за немцев бегает темнокожий, чей брат защищает цвета сборной Ганы, натурализованные бразильцы есть в командах Испании и Португалии. Даже мы готовы перекрестить Веллитона в русского… Что это, если не лукавство? Африканцы болеют за своих, европейцы тоже симпатизируют землякам, азиаты – против всех… Скрытым шовинизмом отдает, извините! Какая мне, повторяю, разница, кого поддерживать – Чили или Швейцарию, если матч получается классный?

 

– Да вы космополит, батенька!

– Считаю, не нужно все валить в одну кучу, пусть игра будет только игрой! Вопрос «кто кого» перестает быть спортивным, смещается в плоскость политики и идеологии. Мы забываем, что речь лишь о соревновании. Нет, на кону уже престиж нации, а то и континента. Не больше и не меньше! На трибунах сидят канцлеры, премьеры, президенты и короли, телекамеры специально выискивают их. Ведь особо важные персоны не только болеют, они якобы выполняют некую миссию. Глупости! Не надо путать божий дар с яичницей. Футбол прекрасен сам по себе, без всяких геополитических задач. Любуйся красотой игры, а не ищи на поле доказательства преимущества черных над белыми или наоборот!

– Все равно клубное первенство никогда не заменит собой соревнование с участием лучших национальных сборных планеты. За легионеров не будут глотки рвать, как за земляков.

– Вот увидите: проводимые по нынешней формуле чемпионаты мира скоро изживут себя или будут вынуждены кардинально модернизироваться. Это случится! Глобализацию не остановить. Я много лет болею за «Спартак» и каждый раз поражаюсь, слыша, как красно-белая трибуна скандирует: «Русские, вперед! Русские, вперед!». А в это время один бразилец отдает пас другому и третий забивает гол в ворота соперника. И смех, и грех! При чем тут патриотические чувства – ума не приложу.

– Разве вы, Марк Григорьевич, не радовались, когда мы корявенько выиграли у Андорры, а хорваты в Лондоне приложили англичан и наша сборная вышла в финальную часть Евро?

– Было. Хотя умом понимал, что есть тут некоторый подлог, англичане в футбол играют лучше, но им крупно не повезло. Да, есть национальные стили, и бразильцев не спутаешь с теми же британцами. Пеле не мог родиться в Перово, зато там появился на свет Эдик Стрельцов. Я не против самоидентификации, однако любая идея, возведенная в абсолют, рискует стать порочной. Не надо сталкивать носами или лбами народы. Лучше реформировать футбол под требования времени. Проблема перезрела, дальнейшие затяжки идут во вред игре. Собственно, об этом мое взволнованное выступление, которое вы перемежаете вопросами.

– Ужель все так плохо и вам ничегошеньки не понравилось в ЮАР?

– Не говорил этого. Могу по секрету признаться, что все-таки есть две команды, за которые болею по национальному признаку. Бразильцы и голландцы. И надо же такому случиться, что эти сборные сошлись еще на стадии четвертьфинала!

– Вот почему вы ратуете за пульку из восьми сильнейших!

– Дело не в этом. Болельщик по определению не может быть объективным, но я все-таки держу себя в руках, не теряю голову от эмоций. Знаете, какой матч на минувшем первенстве понравился мне более всего? Удивитесь: Испания – Парагвай в 1/8 финала. Получил невероятное удовольствие от зрелища. Вот высокий футбол в моем понимании! Скорость, техника, азарт, сюжет, драматургия, исполнители… Яркое пятно на фоне череды натужных поединков, где соперники действовали от обороны, боясь совершить ошибку и карауля чужой промах. Для многих команд на чемпионате не пропустить было важнее, чем забить. Корейцы стояли стеной против бразильцев, вроде удержались, а потом посыпались от португальцев. Такой футбол тосклив до зевоты. Ты попробуй сыграть, а не устоять! Ехать за тридевять земель, чтобы грызть африканскую землю?

Да и личности помельчали. Скажем, в голландцев я влюбился из-за Кройфа. Повторно очаровался «оранжевыми» во времена ван Бастена и Гуллита. Роббен, конечно, хорош, но, согласитесь, до великих предшественников пока недотягивает.

Так и с бразильцами. Не трогаем Пеле – гении рождаются раз в столетие, однако ведь и искрометных фигур калибра Ромарио или Роналдо в составе у Дунги я не заметил. Масштаб не тот: трубы пониже, дым пожиже… Раньше на поле выходили самостоятельные художники, каждый из которых мог в одиночку создать шедевр, а теперь бегают подмастерья, подносчики красок. Тем не менее следить за бразильцами на поле всегда приятно, школа кудесников мяча и на уровне учеников средней руки выделяется. Они остаются импровизаторами, способными сотворить чудо или провалиться, но вряд ли быть скучными.

По именам привлекательно выглядела Аргентина. На поверку же оказалось, что великолепными профи управлял шарлатан. Что за игрок Марадона, включая его «божью конечность», мы помним, а тренера с такой фамилией я не увидел. Как он метался по технической зоне в смешном пиджаке и галстуке, как крутил в руках талисман, обнимался и целовался с командой, рассмотрел в деталях, а пытался ли Диего руководить коллективом, переломить ход матча при помощи замен или указаний с бровки, я что-то не заметил. Честно скажу, рад именно его сокрушительному поражению – не Аргентины. Кто у Марадоны выколот на плече? Команданте Че? Вот пусть теперь на втором изобразит Великого учителя чучхе Ким Чен Ира и едет в Северную Корею тренировать местную сборную. Если выведет команду КНДР на следующий чемпионат мира, поверю в Марадону-коуча.

 

– Вас, кстати, не удивило, что потерпели фиаско куда более маститые, нежели аргентинец, итальянцы Капелло и Липпи?

– Еще одно доказательство моего тезиса, что клубы и сборная – две большие разницы, как говорят в Одессе. Липпи не удалось повторить успех четырехлетней давности, его команда стала взрослее, тяжелее, медлительнее. Хотя кто знает, куда дошли бы итальянцы, если бы вырвались из группы. Вспомните, они всегда слабо начинают чемпионаты, раскочегариваясь по ходу. В ЮАР маленько просчитались, споткнувшись на словаках. Итальянцам холодный душ даже полезен, с них давно стоило сбить спесь, поубавить гонор, спустить с небес на землю.

Что касается англичан, на мой взгляд, они пали жертвой национального первенства – великолепного и яркого. Там идет такая заруба внутри «большой четверки» из «Челси», «МЮ», «Ливерпуля» и «Арсенала», что к концу сезона игроки еле ноги волочат, выкладываясь полностью, с перевыполнением. На мировой чемпионат у них сил не остается. Понимаете, одно дело – собраться на отборочный матч, другое – пройти турнирную дистанцию длиной в месяц. Вот и сдохли британцы, сдулись. Даже дон Капелло не смог вернуть подопечным второе дыхание. И не только он, кстати. Вы же видели, что стало в ЮАР, например, с Торресом и Дрогба, отпахавшими за «Ливерпуль» и «Челси». А могли бы быть лучшими снайперами… Ну и ошибка арбитра в поединке с немцами добила англичан, об этом мы уже говорили. Команду попросту публично казнили. Таков, видимо, британский крест, его нести родоначальникам футбола дальше… Словом, не судите строго Капелло с Липпи, не только на старуху бывает проруха.

Вот Доменек – настоящая беда. Впрочем, французы сами виноваты. Им несколько лет назад следовало расстаться с этим любителем гороскопов, не дожидаясь позора.

– А как вам уровень трансляций из ЮАР?

– Придраться не к чему. Даже обидно за болельщиков, которые потащились за собственные деньги на край света. С одной стороны, им в уши вувузелы дудят, с другой – нет того качества картинки, которую имели сидевшие перед телевизором. Теперь любой момент игры можно рассмотреть в мельчайших деталях. Каждый эпизод снимают десятком камер. Потрясающе! И Станиславский порадовался бы со мной: поле – это сцена, трибуны – зрительный зал. Почему на репетициях я мечусь по проходам, пересаживаюсь из кресла в кресло? Ищу ракурс, выстраивая мизан-сцену. Для меня важно, чтобы везде было одинаково хорошо видно и слышно. Так, увы, не получается, первый ряд партера отличается от галерки. И футбол с восточной трибуны «Динамо» другой, нежели тот, что у болельщиков с северной. Точка, угол зрения имеют определяющее значение. А вот перед телекартинкой все равны. Великолепно!

– И комментаторами отечественными вы довольны?

– У меня ведь есть персональный – Александр Елагин, который много лет отработал артистом в нашем театре и сейчас регулярно выходит на сцену, блестяще играя Войницкого в «Дяде Ване». Так что в оценках комментаторов я субъективен. К тому же испорчен мастерами старой школы, начиная с Синявского и Озерова. Мы ведь когда-то футбол вынуждены были не смотреть, а слушать. Радиокомментарий же напоминает секс по телефону: за неимением лучшего сгодится, но все-таки…

Если же говорить всерьез, в современной спортивной журналистике мне не хватает аналитики, глубины. Появилась масса прекрасно эрудированных ребят, манерами и повадками они напоминают шоуменов, бойко и порой остроумно говорят, знают биографии всех футболистов мира чуть ли не с момента их зачатия, с легкостью жонглируют именами, названиями клубов и количеством забитых голов. Но мне нужна не словесная эквилибристика, не объем вываливаемой информации, а анализ. Спокойный, вдумчивый, подробный. Увы, с футбольными мыслителями нынче беда. Зато явный перебор футбольного стеба, в нем изощряются все кому не лень. И с культурой общения проблема. Люди в студии перебивают коллег, не слушают друг друга, кричат, стараются выделиться на мелочах, забывая о сущностном. Поэтому все чаще комментаторы – отдельно, я – отдельно.

– Может, когда-нибудь додумаются запустить технический канал с интершумом, чтобы был слышен лишь стадион. И никаких людей с микрофонами…

– Хорошая мысль. Поддерживаю!

– И на десерт, Марк Григорьевич, вернемся к нашим, не побоюсь слова, баранам. Каково после мирового чемпионата переключаться на российское первенство? Пересадка с «Мерседеса» на «Жигули»?

– Не сказал бы. К примеру, я любил «Спартак» и буду любить вне зависимости ни от чего, ни на какую «Баварию» никогда не променяю. Другое дело, не очень понятно, в какой футбол собираются играть клубы и сборная. Нет серьезного и открытого диалога, внятной позиции специалистов. Вот перекупили у бельгийцев Адвоката – и что? Надо говорить не только о миллионах долларов, которые отстегнут щедрые спонсоры, а о перспективе. Наши умельцы любую сумму с легкостью разбазарят, если не будет концепции. В чем она? Мало сказать, дескать, в 2018 году станем чемпионами мира. Хотел бы понять, каким образом чудо случится. Послушаю – тогда, может, поверю.

– Вместе со Станиславским.

– Разумеется. Куда же мы без Константина Сергеевича?

Родился 3 апреля 1937 года. Советский и российский драматург, народный артист России.Руководитель театра «У Никитских ворот».