Пас вразрез от Юрия Цыбанева. Аллея из вопросительных знаков

Настроение ужасное. Не хочется просыпаться. Потому что знаешь: проснешься, а там пусто…

Снится Уругвай, принявший соответственно его тактике вид замечательного простенького упражнения для моторики-энергетики: «сжимаем-разжимаем кулачок», конечно же, с Форланом в роли указательного пальца. Снится Гана в образе перекатывающего волны океана, могучего, безбрежного и неиссякаемого в своем разгуле. В обезвоженной-иссушенной Москве эта штука добивает окончательно.

Обрыв связи. Конец. На исходе 12-го своего чемпионата мира, пусть эта дюжина пережита с разной долей погружения и осознания, мне впервые на своем полувеку страшно подводить его итоги. Вот настолько я в него вжился, такая в нем была глубина и правда, что это итоговое занятие почти сравнялось с подведением итогов собственной жизни. И в понедельник после воскресного финала я уже не могу нащупать утешавшее «Я знаю, все еще будет!». Не будет – долго не будет. Этих яростных лиц. И этих пронзительных чувств. А будет суета. Имитация. Мыльная опера с претензией вывести на эмоции. Ну да – трансферы. Не то. Подделка. Вот перетянет сейчас Моуриньо, скажем, пол-«Интера» в «Реал» для собственных срочных тактических нужд – и какая разница, как эта магазинная вещь называется, «Интер» или «Реал»? Назовите лучше эту вещицу «Моуриньо», для ясности.

Весь чемпионат футбол, живший во мне, журчал, точно ручеек, урчал по-кошачьи, требовал поиграть с ним словом. А сейчас немота. Протест: не хочу обрыва этой живительной связи! И не хочу никаких выводов. А хочу – чтобы чувства не ослабевали. И чтобы ум не остывал.

Лев Филатов, напутствовавший-направивший меня на футбольное словосложение, однажды написал: «Чемпионат движется по аллее из вопросительных знаков». Вот, зацепка! Выходить из этого чемпионата нужно с вопросительной интонацией. А еще лучше – с детски непосредственным чувством изумления! За морем житье не худо. В свете ж есть такое чудо.

Все, что нам казалось ясным, Африка запутала. Жираф влюбился в антилопу. И нет теперь закона: у жирафа вышла дочь замуж за бизона.

Единственной не побежденной на чемпионате командой стала Новая Зеландия. Попробуйте, желающие, за нею повторить.

Европу постиг небывалый кастинговый провал. Больше половины ее выдвиженцев, 7 из 13, хоть и пропущенных сквозь континентальное конкурсное сито, были забракованы на групповой стадии.

Между тем Европа выдвинулась в лидеры хай-тека. Впервые в своей истории она, десантировавшись в далеком краю, оккупировала все мировые высоты тройственным усилием Испании – Голландии – Германии.

А чемпион – Испания. И это, можно сказать, с первой попытки. С первого ее по-настоящему энергичного разбега на недоступную раньше планку, под которую она только и знала, что ныряла, точно малообученный прыгун.

У меня вызрело сейчас подозрение, что чаровницу Испанию, кружевницу Испанию мы принимали совсем не за то, что она есть на самом деле. Играют все – а выигрывают уже не немцы. Выигрывают испанцы. Но по-немецки. Выяснилось: «команда-праздник», «команда-фейерверк» – это была не более чем отвлекающая рекламная акция. Криштиану Роналдо про шампунь, а Испания про фейерверк. Вот только Криштиану ушел в акцию с головой – а Испанию не проведешь. Знаете ли вы, что в двух своих чемпионских кампаниях, на Евро и сейчас, команда Арагонеса – Дель Боске из 13 матчей, один взяв по пенальти (для пущего самовоспитания) и один проиграв (для пущей собранности), восемь выиграла с разницей в один мяч? А рекламную акцию по формированию образа щедрой-безудержной в атаке Испании организовали-то преимущественно наши родимые на Евро (1:4 и 0:3), ну разве что при посильном содействии Гондураса (0:2)… Испания забила в ЮАР меньше, и значительно меньше, чем три другие команды, сыгравшие на чемпионате по полной программе.

Такое чувство, что футбольный бог, перебрав все козыри в своей колоде, сам себя спросил: «Тэк-с, а какие у меня до сих пор еще не сыграли?». И вытащил на финальную партию Испанию с Голландией. А потом долго и сложно меж ними выбирал.

И финал этот вылился в густую, дерзкую и жесткую метафору. Это была лютая схватка из дикой природы. Зверский бой свирепых, равно свирепых хищников за свежайший и сочнейший кусок мяса. Не забывайте, господа: они ведь из Европы родом! Они там накормлены до отвала – не африканцы и даже не латиноамериканцы. Да-да, они из Европы – изнеженной и размягченной, почти уже забывшей вкус жизни-боя. С ослабленными родовыми инстинктами. По строгому счету – из вырождающейся местности, отказывающейся прирастать популяцией…

Но в противовес тенденции, фиксируемой социологами и прочими мудрецами, это был финал желания, животного инстинкта, ярости. Робкая советская поговорка «Добро должно быть с кулаками» даже не стреляет. Вот у Высоцкого, пожалуй, в яблочко: «Чистая правда со временем восторжествует – если проделает то же, что грязная ложь». Как же точен был Владимир Семенович – не настаивал ведь, заметьте, что, сие проделав, она переродится, эта самая правда-то!

Я убедился, что это единственно правильный финал, в начале второго тайма. Когда голландцы стали доминировать. Я не видел еще, чтобы кто-то над этими испанцами доминировал. Вы же помните, что сталось под испанским владычеством с немцами. А «оранжевые» словно плоскогубцами перекусили цепи, в которые «Красная фурия» соперников заковывает.

Финал и меня испытывал на разрыв! Потому что ментально я был за голландцев, покоренный их беспредельной дерзостью, не вполне подтвержденной исполнительским «золотым» запасом, а эстетически – за испанцев. Но меня примирил с самим собою Иньеста, гений чистой футбольной красоты, когда пошел себе кусать-лупцевать голландцев, – ну прямо как ван Боммел.

Испанцы, попросту говоря, не дрогнули и не прогнулись ничуть от наступившего разгула стихии (не в пример бразильцам, кстати). В обстановке тактической смуты и угрозы, той или иной, подстерегающей на каждом шагу.

Пожалуй, у Испании сейчас была команда наибольших футбольных возможностей за всю ее историю. И уж точно небывало закаленная. У Голландии бывали команды и посильнее. Но если предыдущие, как сами голландцы твердили, тяготели к саморазрушению – то у нынешней ван Марвейк воспитал здоровое звериное начало.

Сбылось, одним словом, предчувствие, зародившееся, когда чемпионат еще только разворачивался. Это был совершенно первобытный чемпионат – чемпионат естественного природного отбора. Поди вот только угадай наперед, что из «Барселоны», команды-душечки, на ее ведь генетической основе, вырастет у Испании такое вот зубастое и когтистое!

Так уж сложилось: в последнее время сборная России входила в плотное соприкосновение со всеми тремя лауреатами ЧМ. Встречаясь с Испанией, Голландией и Германией, она имела разный успех – хотя в целом от этих крупных испытаний, ею пережитых, оставалось чувство (или его иллюзия), что и мы кое-что значительное можем, что до великого нам рукой подать.

Но вот прошел футбол, подчинившийся, как никогда, жестким законам природы. И он убедил: наш футбол категорически выпадает из контекста естественного отбора. Он изнежен, он не умеет преодолевать препятствия и себя усиливать. Смотрите: Испания, Голландия и Германия непрерывно делают над собой то или иное развивающее усилие. Германия здесь представила целый выводок молодых волков. Испания тоже непрерывно освежает себе кровь – Пике, Бускетс, Педро. Голландия, твердо знаем из истории, даже порой поскрипывая, не ржавеет никогда.

Выскажусь в духе развернувшегося природного действа: мы не работаем, да и не хотим работать над продолжением своего футбольного рода, над его воспитанием и закалкой. И в таком случае нам светит в лучшем случае разделить участь тех европейских сборных, которые чемпионат естественного отбора выбраковал одним махом, сметя их в бесполезную кучу.