45 минут, покорившие мир. «ССФ» о Льве Яшине

ФИФА просила Федерацию футбола СССР, чтобы в Лондоне сыграл также Михаил Месхи. Однако подписанная секретарем федерации Владимиром Мошкаркиным телеграмма, направленная в Цюрих из Москвы, гласила: «Можем направить в состав команды ФИФА для игры в октябре в Лондоне Яшина тчк Месхи находится не в лучшей спортивной форме».

Пеле, которого на игру не отпустил «Сантос», по его признанию, до сих пор жалеет, что не вышел в тот день на поле «Уэмбли».

Гонорар за матч составлял 60 фунтов. За каждый день пребывания в Лондоне игроки сборной мира получали еще по пять фунтов на карманные расходы.

Игру освещали 500 корреспондентов. Телетрансляция велась на 20 европейских стран и Бразилию. В СССР игру смотрели в записи с двухчасовым опозданием.

За первые 11 минут Яшин отразил четыре удара. Самый сложный – от Джимми Гривза, пробившего с линии вратарской в верхний угол. Форвард англичан не поверил, что совет-ский вратарь намертво забрал мяч. Гривз, уже вскинувший было руки, сначала схватился за голову, а потом подошел к Яшину, потрогал его, не веря глазам, и с изумлением отошел. Позже Гривз в автобиографии написал: «Яшин был великолепен. Как он умудрился вытащить мой удар в первом тайме – ума не приложу. Из таких позиций я забиваю десять из десяти!».

В перерыве Яшин был заменен – ФИФА дала указание использовать всех 16 игроков, прибывших в Лондон. «Конечно, с Яшиным ФИФА добилась бы как минимум ничьей», – написала на следующий день The Guardian. А автор победного гола Бобби Чарльтон признался: «В том матче я страстно желал забить гол Яшину.
Но не сумел. Почему? Да потому что Яшин – великий вратарь!».

Отвечая после игры на вопрос, не хочет ли он перебраться в зарубежный клуб, Лев Иванович был привычно скромен: «Я счастлив, что играю в футбол в стране, чей гражданин первым полетел в космос».

Нашего вратаря вместе с Гривзом признали лучшим игроком встречи. Яшин вспоминал, как защитник сборной мира Шнеллингер на прощание ему сказал: «Сейчас домой приедешь – Хрущев тебе мешок с деньгами отвалит». Раздевалка сборной мира встретила шутку хохотом.

Через пять дней после матча генсек ФИФА Кезер письменно поблагодарил национальные федерации, способствовавшие организации матча, в том числе Федерацию футбола СССР: «Господин Генеральный секретарь, пользуясь случаем, благодарим Вас, за то что предоставили в распоряжение ФИФА вратаря Яшина на матч столетия... Яшин провел матч блестяще и проявил качества большого мастера. Просим передать Вашему игроку благодарность и поздравления. Передайте также благодарность клубу игрока. Кезер. Генеральный секретарь ФИФА».

Спустя годы, вспоминая лондонский матч, Яшин скажет: «Я провел на «Уэмбли» такой тайм, который вернул мне репутацию и позволил уйти из футбола с высоко поднятой головой».

– Лет шесть назад я принимал участие в радиопередаче, посвященной извечной английской проблеме: «Почему, черт возьми, все наши голкиперы такие дырки?». Кто-то из собеседников упомянул Гордона Бэнкса. Вот, мол, было время – Англия могла похвастаться лучшим в мире вратарем. После этого позвонивший в студию слушатель спросил, почему же «Золотой мяч»-1963 достался Льву Яшину, если лучшим на тот момент вратарем был Гордон. Я помалкивал в тряпочку, потому как мои познания о русском вратаре ограничивались песней британской рок-группы Half Man Half Biscuit, где в припеве поется «Если бы ты только вернул мой плакат Льва Яшина…». Ладно, еще слышал, что его называли Черным Спрутом, но это, к моему стыду, все. А коллега принялся отстаивать свою позицию, уверяя, что уровень английского и советского чемпионатов несопоставим, а потому результаты голосования нельзя назвать объективными. Слушатель его прервал: «С вами все ясно. Вы просто не смотрели игру Яшина на «Уэмбли» в 63‑м».

Я впервые услышал, что Яшин приезжал в Англию в составе сборной мира. Мне стало интересно: как же надо отыграть, чтобы за товарищеский матч, к тому же проигранный, вручили «Золотой мяч»? В Кубке чемпионов-1963 яшинское «Динамо» не участвовало, чемпионаты мира и Европы
в том году не проводились. Некоторое время спустя я увидел в отцовской коллекции DVD (он собирает все связанное с Джимми Гривзом) диск с тем самым матчем на «Уэмбли» и решил восполнить пробел.

Первое, что бросилось в глаза, – желтый свитер на Яшине. Я-то думал, он всегда играет только в черном, оттого и прозвище! Второе – футболисты злоупотребляют дриблингом, и все эти слаломные проходы сейчас смотрятся как-то нелепо. В-третьих, абсолютная несыгранность сборной мира и как следствие – постоянный пожар у ворот Яшина. Поразительно, как Англия не открыла счет в первом тайме: было несколько выходов один на один, удар головой почти в упор в исполнении Гривза. Особенно запомнился момент перед самым перерывом, когда Яшин могучим ударом кулака выбил мяч в аут. После этого он машет трибунам, потому что знает – его заменят.

Не скажу, что следил за происходящим не отрывая глаз и что увиденное стало культурным шоком. Футбольные историки несколько преувеличивают, называя ту встречу матчем века. Но одна вещь меня все же поразила: в отличие от полевых игроков, чьи действия кажутся достаточно сумбурными и старомодными, игра Яшина даже спустя 50 лет смотрится вполне современно. И теперь я точно знаю ответ на вопрос, почему «Золотой мяч»-1963 достался именно Яшину, а не нашему любимцу Бэнксу.