«Мне казалось, Бразилия проиграла войну»

– Это было 16 июля 1950 года, дата, которую помнят все бразильцы, – пишет Король футбола в книге «Моя жизнь и прекрасная игра». – Бразилия про-играла домашний чемпионат мира…

Я никогда не забуду этого дня, этого часа. Мне казалось, Бразилия проиграла войну, в которой она отстаивала свои права, причем не только проиграла, но и заплатила за это дорогой ценой: немыслимым унижением и многими убитыми. Все пребывали в состоянии безутешной скорби. Я был в слезах и долго не мог уснуть. Но плакал не я один. Впервые в жизни увидел я, как плачут взрослые. Слезы стояли в глазах отца. Я видел, как Дондиньо играл с распухшим коленом, каждый шаг был для него пыткой, но я не видел тогда слез в его глазах. Теперь он плакал.

Я пришел в комнату родителей, где на стене висело распятие, и стал молиться: «Боже, как это могло случиться? Почему ты позволил? Ведь наша команда была лучше! Даже уругвайцы знают это. Почему же нам было суждено проиграть? Почему такая суровая кара? В чем наша вина? Разве быть лучшей командой – это грех?»

Я продолжал рыдать, слезы текли по моим щекам.

«Боже, – приговаривал я, – если бы сегодня я был на поле, клянусь, мы бы выиграли. Мы бы ни за что не проиграли этот чемпионат. Мы бы разгромили их! Если бы Дондиньо играл за нашу команду, он наверняка забил бы второй гол, и победа была бы за нами».

После этой молитвы я почувствовал, что выбор профессии для меня сделан. Я решил стать футболистом, по крайней мере таким же, как Дондиньо, чтобы однажды выйти на игру с Уругваем и отомстить. Я поклялся, что обязательно отомщу Уругваю!

В тот вечер улицы города были пусты. А на следующий день уже никому не хотелось играть в футбол. Никто не желал даже говорить о футболе. Нам хотелось забыть этот матч…

P.S. Пеле удалось отомстить: в полуфинале ЧМ-1970 бразильцы выиграли у Уругвая – 3:1, а потом взяли и Кубок мира.

После поражения на домашнем ЧМ-1950 бразильцы приняли решение изменить цвета формы – было решено, что старые приносят несчастье. Полностью белая домашняя форма, с небольшой синей полоской вокруг шеи, поменялась на желтую рубашку с зеленой полоской и синие трусы.