«Я слушал, как очарованный, звук мяча»

– Я родился в Москве в 1988 году. Об отце мне нечего сказать, потому что когда я ослеп, а мне было четыре года, он ушел из семьи. Мама – мастер спорта по плаванию, работала детским тренером. Когда я учился в специализированной школе для слепых, меня отдали в секцию плавания. Не затянуло, хотя я часто занимал призовые места.

– С ребятами в детском саду поспорили, кто дольше простоит под капающей сосулькой. Тот глупый спор я выиграл, началась простуда. Врачи не могли сообразить насчет точного диагноза больше месяца. ОРЗ, ОРВИ... Начались осложнения  – и в итоге дело кончилось атрофией зрительного нерва. Ребенком мне было сложно понять, что происходит. Я очень любил рисовать, стал делать это все реже. Мама почуяла неладное, заставляла брать карандаши в руки, спрашивала, какой из них какого цвета. Я отнекивался, потому что видел плохо, говорил, мол, завтра расскажу.

– Полная темнота. Это жутко, говорите? Я не заморачиваюсь по поводу своей проблемы.

– Да, все тогда недоумевали. Футболом в семье никто не занимался и не интересовался, слово «Динамо» не звучало. Я возился со специально сдутым немного мячом, но чем старше становился, тем больше понимал: играть не смогу. А вот болеть... Виновато телевидение (смеется). Как-то раз, в 1997 году, щелкал каналы на ТВ, наткнулся на матч «Динамо» со «Спартаком». В то время слово на букву «с» звучало отовсюду: на улице, у подъезда, по радио, от знакомых... А меня заинтересовало именно «Динамо» как команда, противостоявшая популярному клубу, мейнстриму, так сказать. Сыграли они тогда вничью, название «Динамо» запало в душу. Следующий поединок, с «Шинником», я уже ждал. Матч, помню, был скучнейший. Бело-голубые еле-еле выиграли. Интернета тогда практически не было, ТВ стало для меня главным источником футбольной информации.

– Вам сложно понять, а мне еще сложнее объяснить (смеется). Ведь я не задумываюсь о таких вещах. Попытаюсь объяснить. Когда смотришь по ТВ, важен комментатор. Он мой поводырь в таких случаях.

– Сейчас большинство из них красуются в профессии, в футболе. Стало модным знать много умных слов, речевых оборотов, свое мнение представлять за истину. Яркий пример – Роман Трушечкин. Помню матч «Динамо» – «Штутгарт», и я настолько не верил ему, зная о бело-голубых другое и чувствуя другое, что попросил своего зрячего друга рассказывать мне, мол, как дела на поле. Я всегда очень уважал Георгия Черданцева. Отношение к нему изменилось после скандального случая с петардой, попавшей в нашего вратаря Антона Шунина. Черданцев занял, по моему мнению, сторону «Зенита». Алексей Андронов нравится. Человек живет игрой. Люблю Константина Выборнова, жаль, что его почти нет в эфире.

– Дядя Гена – яркий такой болельщик «Зенита», и скрыть это он не в состоянии. Но если отбросить в сторону клубные антипатии, я слушаю его с удовольствием. Причем я заметил, что матчи с участием «Динамо» он комментирует более объективно, чем игры других коллективов. Держит себя в руках.

– На стадионе мне проще понимать игру: я слушаю людей рядом, общий шум арены, где атмосфера очень осязаема, я знаю свою команду от и до, не как Александр Бубнов, конечно, но тем не менее (смеется). Все сказанное складывается в мое личное понимание. Вот например футбол Дана Петреску выглядел скучным, «ни о чем», как я его называю. При исполнителях-то, которые были у румына!

– Да, как и каждый фанат, даже зрячий. Бабушка вот вообще не понимает, зачем я хожу на стадионы, если ничего не вижу, и в ужасе, если я собираюсь на выезд. А я часто угадываю, что творится на поле. Помню, на одном матче я сообщил окружающим, что Владимир Гранат проваливается на своей позиции, люди были шоке, потому что так и было на самом деле.

– Из Интернета. Я общаюсь на динамовских гостевых, читаю много футбольной литературы, слушаю радио. Официальный сайт мониторю. Спасибо Мише Тяпкову за его сайт fcdin.com, просто кладезь знаний. Помогают специальные программы экранного доступа, они считывают все, что есть на мониторе, и голосом мне это передают. Раньше информационного вакуума было намного больше, сейчас и смартфон не проблема для слепых.

– В 1998 году. Мама договорилась со своим одноклассником, чтобы он отвез меня на футбол. Я попал на знаменитую Западную трибуну «Динамо», играли мы с новороссийским «Черноморцем». Томас Данилявичюс не забил пенальти, сгоняли нулевую ничью... Я тогда долго соображал, как можно зрячему футболисту не забить пенальти (смеется). Запала в душу атмосфера стадиона в Петровском парке, я слушал, как очарованный, что кричат игроки, помню звук мяча...

– Я болельщик и должен присутствовать на матчах клуба без оглядки на условия. Меня бесит, когда болельщики говорят, что, мол, Химки далеко, погода плохая и прочее. В Химках на трибуне D2 все отлично, особенно когда в «рамке» Роман Березовский. Слышу движение мяча на ближних воротах, подсказки футболистов. Понравился стадион «Трудовые резервы» в Курске, такой советский-пресоветский. Полиция там удивила своим отношением к фанатам из Москвы, местные в хорошем смысле круче работали, чем на многих матчах премьер-лиги. По доступности примерно все арены, где я бывал, одинаковы. По атмосфере самый крутой стадион – «Петровский». Питерцы очень слаженно и мощно орут, а нас всего человек 300–400 приезжает. «Лужники» не люблю, «мертвый» стадион: поле далеко, что происходит у дальних ворот, непонятно даже тем, у кого зрение, как у орла.

– Только фанатских, у меня туда уже много лет сезонные абонементы. Центральные трибуны мне вообще неинтересны, я хочу поддерживать команду, а не программки листать.

– Жена была в шоке (смеется).

– Евровыездов нет, увы.

– Мне повезло, я живу в Тушине, как раз посередине. Чаще всего езжу с женой, у нее есть проблемы со зрением, но она видит. Правда, Ане не всегда нравится меня сопровождать, особенно на матчи с «Амкаром» или «Томью». А топовые игры и ей в удовольствие. Иногда возят друзья. После выхода фильма «Вижу сердцем», который сняло «Динамо-ТВ» обо мне, много людей связывалось в соцсетях и по телефону, обещали помочь. Но человек, реально взявшийся за дело без пафоса, нашелся только один. На гостевых «Динамо» его знают под ником Людвиг Аристархович. Ездили с ним в Питер на поезде, в Нижний Новгород на авто. Сначала он пытался буквально водить меня за руку, по принципу «тут налево, здесь ступенька, там прямо, через пять метров влево», потом понял, что это лишнее.

– Те, кто меня знает, говорят, что в какую-нибудь «бандюлю» я бы вписался (смеется). Однозначно, я не «кузьмич». Ультрас? Я бы мог сказать, что да, но в силу известных причин не могу делать того, что они: рисовать и вывешивать баннеры, устраивать файер-шоу и всякие перформансы на фанатских секторах. Но в голосовой поддержке я не уступаю и, условно, в первую сотню самых-самых впишусь точно.

– Да, по возвращении из Курска наш автобус накрыли Orel Butchers, ребята орловские, но за «Спартак». Я фильм смотрел по телевизору и не сразу понял, что шум разбитых стекол и вопли настоящие, а не голливудские. Было страшновато, не видно же ничего. Помню, друг стал стаскивать с меня шарф «Динамо» как лишний раздражитель для незваных гостей. Не успел. Я «розу» едва-едва намотал на руку, как получил в лицо несколько раз. Сам бил наотмашь куда попало. Шарф враги чуть с рукой не оторвали, дали еще в ухо на прощание... Прибыл домой, бабушка чуть не в слезы. Пришлось придумывать, что поезд резко затормозил, я, мол, ударился о верхнюю полку лицом.

– К «мясникам» какие претензии? У них не было никакой возможности разглядеть что-либо в такой свалке.

– «Зениту» много чести. Почему? Вот «Анжи». Команда взлетела за счет денег – и что потом? Возможно, такая же судьба ждет и питерцев. Их не любят за «Газпром», за то, что переманивали у нас игроков, но это не исторический враг. Он у «Динамо» один – красно-белый «Пищевик».

– Если нет нас, всегда поддерживаю Италию, хотя многие считают ее игру унылой. Я вот говорил, что игра «Динамо» при Петреску была скучной. Может, у Италии тоже скучная, но – красивая. После вылета России и «скуадры адзурры» болел за Аргентину.

– Нет у нас крутых футболистов уровня чемпионата мира, если коротко. Но Фабио Капелло виднее.

– Да, в футболе для незрячих я семикратный чемпион России, серебряный и бронзовый призер. Трехкратный лучший бомбардир чемпионата России, лучший бомбардир сборной России по футболу на данный момент. Голбол (особая игра руками: трое на трое мячом со встроенным колокольчиком) принес мне серебро на юношеском чемпионате мира в 2005 году в Колорадо-Спрингс. Еще в наличии три золота России, три серебра и две бронзы. Дважды я становился лучшим бомбардиром чемпионата страны по голболу и брал с командой золото на ЧЕ-2013 в Англии. Попробуем отобраться на Паралимпийские игры 2016 года. Сейчас выступаю за голбол-клуб «Королев» из Подмосковья, до этого шесть лет пылил за «Москву». Напряженные у нас игры, до драк иногда доходит.

– В голболе все три игрока универсалы, но мне комфортнее на флангах. Однако тренер приказал действовать в центре.

– Да, после того самого фильма клуб вышел на меня с предложением вести интернет-блог «Вижу сердцем», что я и делаю. Заходите в гости, буду рад. Я не люблю внимания к себе, но раз могу приносить пользу клубу, почему нет? Еще модерирую страницы «Динамо» в соцсетях.

– Да, обидно, конечно, за клуб. Помню вручали нам бронзу, так и фанаты, и игроки, и руководство чувствовали себя как-то непривычно, что же, мол, происходит? А мы просто забыли, что такое выигрывать, а это важно, нужно подобные чувства возвращать.

– Ну, он же не из «Спартака» напрямую в «Динамо» пришел... Если уж игроки бегают по клубам.

– Не люблю двуличных людей: говорят одно, через пару-тройку лет – другое... Заявляли, вместе с отцом, кстати, что никогда не уйдут к красно-белым? Да. Ушли? Ушли. Точка. Вот Черчесов поступил честнее. Его спросили ваши коллеги: «Вы теперь себя чувствуете динамовцем?». Он ответил: мол, всю жизнь в «Спартаке» провел, сюда пришел на новое место работы и сразу стал бело-голубым? Глупый вопрос журналиста.

– К нему я более снисходителен, Данни – легионер. Правда, пример Леандро Фернандеса показывает другую сторону отношения к клубу. Жаль, что мы с ним расстались.

– Да. Он, Огнен Короман, Йован Танасиевич, Роман Березовский...

– Я к нему равнодушен. Распиаренный прессой модный парень.

– Знаете, игрокам и тренерам, особенно легионерам, фиолетово, что им желают болельщики. Они просто выходят на поле, работа у них такая... Тем не менее желаю Черчесову ставить атакующую игру, его футбол мне ближе, чем футбол Петреску. А игрокам – не быть равнодушными и биться за великое «Динамо». Одна жизнь – одна команда!