«Тихон» на болоте

 

Легостаев – изобретатель. Самый настоящий. С патентами и медалями. Придумав, тут же все и мастерит. Я видел, как он летал на велосипеде с… парусом, гонял по сугробам на лыжном мотоцикле. В его автопарке есть и самокат на бензопиле, и роликовые коньки с электроприводом. Его «Титан» ездил на тренировки из Реутова в Железнодорожный на… длинном веломобиле – все крутили педали. Есть теплицы его имени и даже пешеходные переходы над улицами из особенного клееного дерева. Придумал он и тренажер «Тихон» без гирь и пружин. Так что стадион в его «мастерской» стал «Тихоном» № 2.

Мы – старые знакомые, поэтому на «ты».

– «Титан» в то время могли закрыть. Когда мы начали играть на КФК, встал вопрос о зарплате. А у меня было предприятие. И мы на некоторых работников начали оформлять липовые командировочные – те отдавали деньги футболистам, оставляя себе какой-то процент. Так и закрепили игроков по определенным рабочим. Рублей сто они в итоге получали. Но те, кто не попадал в состав, написали в ОБХСС. Приехали следователи, но личной корысти в моих действиях не увидели – все обошлось.

А Тихонова мы взяли из калининградского «Вымпела» в 1991 году. Ребята сами предложили: «Не пригласить ли?». Команда у нас была интересная: многие – студенты. Они могли в «физике» уступить, но брали интеллектом. Придумывали комбинации, розыгрыши стандартов. Даже болельщики во время матчей кричали, кому куда бежать. Потому что знали все наши комбинации.
Ребята собирались после тренировок, обсуждали, наигрывали варианты. И Андрей мог поставить стенку и раз сто пробить по воротам.

– У нас были люди и поинтереснее, но физическими кондициями не отличались. Почти все либо учились, либо работали, и это сказывалось. А Тихонов целиком посвятил себя футболу. Выделялся самоотдачей, играл в центре нападения, бодался, много забивал. Помню, в 1992-м играли с саранской «Светотехникой» в 1/64 финала Кубка. Они – в первой лиге, мы – во второй, но обыграли их вчистую – 3:0, Тихонов два гола забил.

Там случай произошел… У нас в запасе сидел парень – у него на следующий день была свадьба. На трибунах – невеста, родственники. До конца матча оставалось минут пять. Я говорю тренеру: «Выпусти, сделай приятное человеку!». Но как-то забыли, что в чемпионате пять замен разрешалось, а в Кубке – три. За минуту до конца парень выходит. Смотрю, соперники радоваться начинают. У нас эта замена четвертой была…

Засчитали «Титану» техническое поражение. Это была такая подножка! Следующий матч Кубка транслировался по центральному телевидению, такая реклама команде могла быть! А «Светотехника» потом до четвертьфинала дошла...

– «Спартак» его заметил, когда мы с их дублем играли. Там были Радченко, Попов, Мамедов, Титов, Аленичев… Тихонов раза три выходил один на один с вратарем и ни разу не забил. Проиграли 0:1. Пригласили его на разговор. Романцев: «Много за тебя не дадим, договоришься с клубом – приходи». И началось! Тихонов за мной ходит: «Михалыч, отпусти! Последний шанс, Михалыч!». Конечно, я мог заломить сумму. И «Локомотив» давал гораздо больше. Но Тихонову нужен был только «Спартак».

Договорились с тренером ехать к Романцеву. Но он взял документы и поехал один. Возвращается: «Продал!». Знаешь, за сколько? На эти деньги можно было только комплект формы купить! Кроме Андрея, кстати, «Спартак» еще нескольких наших игроков приглашал, но ребята понимали – можно на скамейке застрять. Только Тихонов рискнул.

– Ну, это же мой самый знаменитый игрок! Когда мы начали строительство, его слава распространялась уже и на «Титан». Я ребятам часто говорил: «Тренируйтесь, как Тихонов, и все у вас будет! И в сборную попадете!».

Но стадион мы назвали не имени Тихонова, а «Тихон». Во-первых, так Андрея звали во всех командах. Во-вторых, «Титан» и «Тихон» по написанию очень похожи. Официальное название стадиона – «Титан-Тихон». Мы так и написали над входом.

– Думаю, он до сих пор не знает об этой истории. Ведь мы не успели достроить и зарегистрировать стадион. Хотя в регистр федерального имущества России он попал. И официально сейчас принадлежит Госкомспорту – передан туда по указу Путина. Есть даже акт о подготовке «Титана-Тихона» к эксплуатации. Только никакого стадиона давно уже нет…

Вообще стадионы «Титана» – это отдельная история. Сколько мы их сменили! Куда-нибудь поиграть пускали только при одном условии: «Сделаете забор, отремонтируете трибуны…». И так далее. И везде возникали нахлебники: СЭС, сантехники, электрики, директора… Я – как дойная корова. Только все сделаешь – кидают.

Восстановили «Строитель» в Железнодорожном – попросили оттуда. Подняли из руин «Старт» в Реутове – «до свидания!». Кучу денег вложили в «Орион» в Железнодорожном. Приезжаю как-то, а там дубль московского «Спартака» бегает. А мы траву посеяли, берегли эту поляну, сами на огородах тренировались. Перешли на «Керамику», потом в Балашихе: «Креогенмаш», «Машиностроитель»... В середине 1990‑х я с ЦСКА договорился – мы делаем на Песчаной дренаж, а взамен они дают нам возможность тренироваться в их спортивном комплексе. Сделали! Но в ответ не получили ничего – армейцы в своем манеже рынок устроили…

– Еще при коммунистах – в 1991‑м. Мы провели у себя финальный турнир КФК, партийцам так понравилось, что выделили на окраине Реутова полтора гектара. Там было болото, все думали, что мы никогда ничего не построим. Но в те времена работал завод «Серп и молот» – плавили что-то и шлаки вывозили по нашей трассе. Я предложил сваливать прямо на участок.
Вбухали в это болото, наверное, миллион кубов! Где был овраг, землю подняли метров на десять. Завезли грунт, посеяли семена, а утром пришли – все поле в птицах! Жрут наши семена… А я видел, когда реконструкция МКАД была, ездили машины и лили какую-то грязь по обочинам. «Что льете?» – «Мы так сеем». Уникальная технология гидропосева. Пошел в эту организацию, но они назвали цену – можно было десять стадионов построить!

Тогда я сам все сделал: смешал семена в бетономешалке с глиной, добавил туда удобрения… Поливал через компрессор. Метод классный! За счет глины корочка создается и влага сохраняется. Трава всходит моментально!

Шлаки – отличный дренаж, но надо постоянно поливать. Тогда я придумал самоходную поливалку. Мельничное колесо на тележке, привод – на колеса. Протянул шланг – вода льется на мельницу, она крутится, телега едет. Но едет по кругу, потому что «привязана» с помощью этого шланга к колу посредине поля. И вот она сутки медленно катит, причем радиус уменьшается, потому что шланг наматывается на кол. Люди собирались – часами смотрели: что за чудо!

– В 1994‑м звонит начальник железнодорожной станции: «Там твои вагоны пришли с пиломатериалами?» – «Нет». – «Чего врешь! Разгружай быстрее, чтобы не было штрафа». Проходит неделя, снова звонит: «Может, все-таки твои?» – «А что там?» – «Финские дома!» Ну, думаю, надо рискнуть. А если хозяин объявится – заплачу (он, кстати, так и не объявился). Поехали, разгрузили и из этого материала построили базу – спортзал, раздевалки, сауна… Не успели порадоваться – базу сожгли. Думаю, это сделал гаражный кооператив. Они хотели расширяться, а мы им мешали.

Мы снова отстроились, даже гостиницу сделали на 50 коек. Я хотел еще трибуны построить тысяч на пять и еще одно поле постелить – опилочное. Опилок-то у нас много было – своя пилорама. А опилки, когда отлежатся, спрессуются, – идеальная поляна! По первому весеннему солнышку уже сухая.

Поставили бетонный забор, повесили ворота металлические, написали – «Тихон». Но в 2000 году ворота сперли. Я подумал – унесли на металлолом. Оказалось – это было начало захвата…
Обращаются ко мне «Три кита» – они по соседству торговый центр строили. «Слушай, там машины через твои ворота вывозят мусор, давай мы свою охрану поставим – чтобы на нашу территорию не проникали». Думаю: «Почему бы и нет? Сэкономлю только». Поставили они шлагбаум. В один прекрасный день приходим, а нас не пускают: «Это наша земля!». Якобы они купили 15 гектаров вместе с нашими полутора. Я – в Министерство имущественных отношений. Мне говорят: «Сейчас приедем с ОМОНом!». До сих пор едут…

Я от своих зданий отключил электричество, заколотил окна, двери, в замки влил монтажную пену. А они через два месяца все это просто сожгли. Меня в прокуратуру вызвали, обвинили в том, что я как руководитель не принял меры. Но потом отстали.

Тогда я решил уйти из профессионального футбола. И история со стадионом нервы вымотала, и клуб одни убытки приносил – в год я терял порядка 200 тысяч долларов. Сейчас на месте «Тихона» высотки стоят… А я на ТВЦ снимаю фильмы про свои изобретения. Уже больше сотни снял.

– Придумал пушку – стреляет мячами. Отрегулировал силу и угол выстрела – и тренируй себе удары с лета, никакого партнера не нужно! Осталось только свинтить – две автопокрышки нужны…

Владимир ЛЕГОСТАЕВ

экс-президент «Титана» (Реутово):

– Официальное название стадиона – «Титан-Тихон». Во-первых, так Андрея звали во всех командах. Во-вторых, «Титан» и «Тихон» по написанию очень похожи.