1. ПЕЛЕ. 1958. Бразилия – Швеция – 5:2. Счет стал 3:1 в пользу Бразилии.

Цитируем специальных корреспондентов «Советского спорта» на ЧМ-58 В. Пашинина и Л. Филатова: «Получив передачу на линии штрафной, Пеле двумя кошачьими движениями филигранно обработал мяч и вдруг, против всякой логики развития ситуации, высокой свечой перебросил его через выбежавшего навстречу центрального защитника шведов. Защитник попытался развернуться, но Пеле был уже у него за спиной и, не дав мячу опуститься на землю, с лета пробил в нижний угол. Особую красоту и неповторимость моменту придал прыжок, совершенный нападающим перед завершающим ударом. В момент касания мяча обе ноги Пеле находились в воздухе, и вратарь не мог угадать, с левой или правой будет бить форвард».

Самому же Пеле больше запомнилось то, что творилось после удара: «Пронзительно крича «го-о-о-л!», я бежал по полю, подпрыгивал, рассекая рукой воздух. В тот момент я ощущал какое-то немыслимое облегчение. Потом я оказался в окружении своих товарищей. Они душили меня в объятиях, кто-то неистово колотил по спине, словно хотел переломить позвоночник, кто-то прыгнул сзади, обхватил руками шею, отчего я чуть не задохнулся. Но я ни на кого не был в обиде. Главное, что забитый гол гарантировал нам победу».

2. Марио КЕМПЕС. 1978. Аргентина – Голландия. Установил конечный счет – 3:1 в пользу Аргентины.

И снова воспользуемся нашими «советскоспортовскими» воспоминаниями: «Получив мяч, Кемпес двинулся, казалось бы, в безнадежный прорыв к воротам. На пути на малом пространстве скопилось очень много защитников голландцев. И тем не менее Кемпес прошел оборону, сделал одному ему известные финты, обманул вратаря и направил мяч в сетку».

Кемпес идеально подходил под выстроенную главным тренером аргентинцев Луисом Менотти теорию: «Главное – талант. Если работать с талантливым человеком, из него можно сделать атлета, из атлета же можно сделать только еще более сильного человека».

На ЧМ-78 Марио Кемпес достиг вершины своей карьеры. Ни до ни после он не поднимался так высоко.

3. Герд МЮЛЛЕР (на фото вверху). 1974. ФРГ – Германия. Победный мяч – 2:1.

Ворвавшись на полной скорости в штрафную, Мюллер одной ногой зацепил мяч, посланный Бонхофом ему за спину, а другой без всякой обработки отправил его мимо Йонгблада в сетку ворот. Не зря про Мюллера говорили: «Вне пределов штрафной это безобидная овечка, но стоит ему в ней оказаться – голодный волк!»

А Гельмут Шен, тренер «золотой» немецкой сборной-74 называл Мюллера гением «маленьких голов».