Мяч — это бык, шипы на бутсах — шпаги, ты — тореадор, а линия ворот — граница, за которой слышен шорох сетки от предсмертной судороги быка. Ты можешь простоять весь бой, уклоняясь от ударов, но один твой выпад, только один удар — и ты уже за этой гранью. Ты идол, ты мессия, ты бог. Только тебе подвластно вызвать лавину крика из глоток обезумевших фанатов. Имя твое — нападающий. Имя твое — Бесчастных, Кириченко, Кержаков… Газзаев.

Валерий Георгиевич — тореадор знатный. Сам в форвардах походил. Он и сборной прививает стиль «тореадорского укола»: в пружине атаки распрямляются все линии, но завершающий удар должен нанести именно нападающий. Это его хлеб.

А ведь не так давно о классных форвардах нам приходилось только мечтать. Казалось, иссякли в футбольной России атакующие кадры. Лучшими бомбардирами чемпионата становились полузащитники, в сборной забивали беки, и если бы не озарения трудяги Бесчастных, который, не имея клуба («бомжом» звали), умудрялся забивать, то дело было бы хуже некуда…

А теперь? Кержаков и Кириченко возглавляют список лучших бомбардиров первенства. В первом же матче газзаевской сборной дебютный гол забивает первый из них. Символично? Да! Каждый должен делать свою работу. Нападающий должен нападать. Он — лев, настигающий жертву и вонзающий клыки в еще пульсирующее тело. Таков Бесчастных, таков Кержаков, тихим голосом отвечающий на «умные» вопросы (а в глазах футбольного киллера огоньки блестят!). Такими же «киллерами» были Леоненко, Канищев, Симутенков… Газзаевского поля ягоды.

Как-то Валерий Георгиевич в интервью сказал: игрок должен выходить на поле с одной-единственной мыслью о победе. А нападающий? Естественно, с мыслью о голе! Наконечник копья обязан колоть. Так было в те времена, когда Газзаев сам забивал для Клуба Федотова и когда говорил журналистам: будет у меня три классных форварда, всех трех поставлю! Когда, угодив в 99-м в больницу с гипертоническим кризом, не допускал даже и мысли: а может, ну его, этот футбол? Так было и так будет. Начало положено 6 июля, когда на пост главного тренера сборной России был назначен Тореадор.