Двойка по сочинению

Понятно, летние поля помогают мячу отыскать путь в ворота. Эта причина голевого изобилия очевидная, но, по моим ощущениям, не основная. А основная – играют-то нынче, заметьте, без тех фанатизма и остервенения, которые бывали характерны для весеннего вхождения в сезон. Когда затяжная подготовительная маета на первых игровых порах трансформировалась в гиперответственность: хватать! не пущать! пластаться!

А теперь премьер-лига стартовала влегкую. Знать, не успела за сжатую предсезонку накопить ту самую гипер-ответственность. Да и погода не располагает к футбольному экстремизму. Тем более что корову сейчас не проиграешь, впереди долгая турнирная история.

Казалось бы: смотри-любуйся. Но смотрится все равно не очень. Попробуем разобраться почему.

Удобнее всего разбираться на примере «Спартака». Красно-белый футбол времен Карпина – Эмери, на мой взгляд, сквозь годы выпадает из собственного же исторического контекста. Общественное мнение к «Спартаку» неравнодушное, повелось на харизму Карпина, отдельную-особенную еще со времен его самовыражения на поле, и теперь убежденно твердит: метка «Спартака» – это суперэмоция, непредсказуемость, веселость, валидольность. Точности ради, сие заблуждение родилось даже раньше Карпина-тренера. А именно после фразы Федотова: «Спартак» – веселая команда».

И теперь веселящий газ все сильнее пропитывает ауру «Спартака» XXI века – чем дальше, тем веселей. Если память не изменяет, с Карпиным у команды не случалось такой размашистой амплитуды в результатах – чтобы после 4:0 сразу 0:5. И таких пугающих перепадов в темпераменте, которые поместились в 90 минут матча с «Тереком»: в холод – в жар – в озноб.

А ведь исторически, господа, «Спартак» был командой именно основательной! С игрой выстроенной, выверенной, подчеркнуто несуетной. И не только во времена Бескова и Романцева. У меня перед глазами «Спартак» Никиты Павловича Симоняна, дай ему бог здоровья. Чемпионский, 1969 года. Он мяч контролировал настолько уверенно и складно, такие карусели раскручивал, что превращал соперников в зрителей.

В разные годы доводилось толковать о футболе с людьми разнообразных профессий. И от них, больших мастеров каждый в своем деле, я не раз слышал уважительное: «Спартак» ценен тем, что всегда играет правильно!».

Что, другие времена и другие нравы стали первопричиной спартаковской мутации? Что, публика теперича падка на остренькое, ошарашивающее, балдежное, но никак уж не правильное?

Или это клуб «Спартак» оказался в историческом ракурсе большим растяпой?

Верна, по-моему, вторая версия. Потому что у исторического «Спартака» нынче последовательными стараниями Адвоката и Спаллетти игровой рисунок перенял «Зенит»! Вечно, сколько его помню, неровный, импульсивный, на каких-то отрезках биографии откровенно скоростно-силовой. А вот ведь взял и все прикарманил – карусельные аттракционы, веера и даже грешок разыграть «до верного»!

Хорошо, что добро не пропало. Плохо, что «Зенит» у нас один такой – с игрой, выраженной отчетливо и ярко. Правда, посмотрел я позавчера на сильно обновившийся ЦСКА – и почудился в его игре мираж садыринского ЦСКА, чемпионского 20‑летней давности – легонького, дриблингового-шарнирного. Но от миража до проверенной жизнью яви – дистанция большая.

Потому и смотрится чемпионат, несмотря на нынешнее голевое изобилие, как-то не очень, потому что клубный наш футбол не сформирован. Или, если угодно, не отформатирован. В смысле – не отлит в форму, порожденную тренерским умом и закрепленную прицельным подбором игроков.

Команды стильные, с игрой внятной, а в лучших проявлениях отточенной и изысканной в России XXI века наперечет. Ну да, «Зенит». Еще прошлогоднее «Динамо». А еще «Торпедо» времен Петренко. Занятно, к слову: Константину Зырянову повезло приобщиться к двум высокородным образцам. А Игорю Семшову так даже ко всем трем!

Что-то общее в трех примерах углядываете? Да вот же оно: творческое наполнение игры, ее коллективный разум создавали российские игроки. Во всех трех случаях (Тимощука из команды Адвоката и прошлогоднего Воронина можно, по существу, считать своими)!

Вот бы о чем всем нам глубоко задуматься. Наемники из дальних земель даже в лучших своих проявлениях проявляют себя узкими специалистами, уходя от ответственности за коллективное творчество. А тренерам премьер-лиговым в массе своей не хватает ментальной воли и идейной твердости превратить отдельные эскизы-этюды в полотно. Ну не Венгеры.

Того, что мы сегодня имеем, – ничтожно мало для полноценного зрительского удовольствия от чемпионата.

И для ощутимого международного успеха – тоже. Раз уж предпринял прогулку по волнам памяти, залезу на гребень той, которая накатила в 80‑е годы прошлого века. Был Киев Лобановского, был «Спартак» Бескова. А еще – Минск Малофеева, чуть похожий на «Спартак», но более пружинистый, более атлетичный и норовивший каждую атаку – каждую! – довести до логического завершения. А еще импровизационный Тбилиси. И, наконец, «Днепр», взявшийся вроде бы из ничего, но экстремально динамичный, размашистый и нацеленный. Игра каждой из этих команд свежа в памяти, словно живая вчерашняя.

И именно из этого мощного стилевого разнообразия самым естественным образом произросли европейское серебро и олимпийское золото 1988‑го. Хотя тогда не один год казалось, что громкие успехи советского футбола безвозвратно ушли в прошлое.

…Умеешь сочинить футбол, премьер-лига? В ответ – что-то неразборчивое.