Потом на неделю нашим «постоянным местом жительства» стала 3-я городская больница Зеленограда, где в реанимации лежал Миша. В приемной в эти дни творилось настоящее паломничество болельщиков ЦСКА. Они приезжали со всех концов страны, чтобы поддержать Мишу. Руководство ЦСКА пригласило всех отечественных светил нейрохирургии, но они разводили руками: «Крепитесь. Шансов у него нет: осколки стекла проникли в мозг».
Я уговорил еще одного столичного профессора приехать в нашу больницу. Она очень долго обследовала Мишу, потом вышла в 11 часов вечера и сказала: «Лучше вы будете знать горькую правду, чем утешительную ложь. Готовьтесь».
Рассказывает Дмитрий Шмаков, друг Михаила, председатель спортивно-технической комиссии Союза регбистов России:
– Мы подружились с Мишкой после того, как он, женившись, переехал жить в наш подъезд. Я как раз вернулся домой, в Зеленоград, после службы в армии. Между прочим, учил его водить автомобиль. Он радовался, как ребенок, когда у него стало получаться.
Естественно, я присутствовал в Лужниках на той финальной (в прямом и переносном смысле) для Миши игре, а после нее повез его домой. У нас было две машины: на второй ехали его старший брат Игорь и лучший друг Дмитрий Синицын, тоже, к слову, регбист.
Приехали к родителям (Мишка к тому времени разошелся с женой и жил с ними). Игорь спустя некоторое время уехал домой, а мы втроем собрались купаться на Истринское водохранилище. Но туда, теперь уже понятно, что на беду, не доехали. По пути встретили еще одного нашего друга – Сергея Власова. У него накануне был день рождения, на который Мишка не попал, поскольку готовился к матчу, и Сергей пригласил нас к себе.