Сказка Сочи

Февраль 2014‑го. Еще не гремели фразы «война на Украине», «волатильность рубля», «санкции США и ЕС». Никто не ставил хэштег #КРЫМНАШ, а малазийский «Боинг-777» еще не упал в районе села Грабово.

Нефть тогда стоила 106 долларов за баррель.

Доллар – 34 рубля. Евро – 47.

Тогда все говорили только о спорте.

И мы жили в другом мире.

Самым страшным казалось, если западные страны не приедут к нам на Олимпиаду. Или НХЛ не отпустит своих игроков в Сочи.

Но все иностранцы приехали. Они фотографировали два унитаза в одной кабинке и бродячих псов, дремавших на пыльном асфальте Адлера.

«Организаторы травят собак!» – кричали заголовки зарубежных СМИ в первые дни.

Сейчас это кажется такой наивной глупостью, что вспоминать смешно. Как лепет двухлетнего ребенка.

А через пару дней схлынула пена, и мы увидели Сочи во всем великолепии.

Многие думали, что Сочи будут пропитаны официозом, превратятся в праздник для богатых болельщиков и випов.

Но я оказался на лучшей Олимпиаде в своей жизни. Где все объекты – новенькие, с иголочки. В Олимпийский парк летит «Красная стрела». Нет вообще никаких накладок. Кроме одной – на церемонии открытия не распахнулось пятое кольцо.

Накладку изящно объяснил со ссылкой на восточные ценности креативный продюсер Константин Эрнст.

А главное – люди. Все дружелюбные, улыбчивые, готовые помочь.

Мы будто в другой России оказались.

Как же это вышло у нас?

У Теему Селянне спросили, в чем секрет русской Олимпиады. Гениальный ветеран сборной Финляндии по хоккею ответил: «50 billion works».

50 миллиардов работают. В эту сумму (в долларах) эксперты оценивали размах Сочи-2014.

Но дело ведь не только в деньгах. Просто мы, русские, если объединимся и соберемся, то можем сказку сделать былью.

Яромир Ягр, чья хоккейная Чехия вылетела в четвертьфинале, написал в фейсбуке: «Это мои пятые Игры, но такого чуда я не видел никогда».

Американский журналист, две недели назад ерничавший в твиттере о казаках в папахах, теперь выкладывает фото: «Прощай, медиацентр в Сочи! Я буду скучать!».

Мы сумели показать всему миру, какой может быть Россия – щедрой, веселой, современной.

Это мир Малевича, Кандинского, Шагала. Это Денис Мацуев, исполняющий Рахманинова. Толстой, Достоевский, Пушкин, Ахматова, Чехов, Булгаков… Рукописи, которые не горят. Великие цитаты великих людей, звучавшие в «Фиште». Мурашки по коже. Гордость за страну.

Я писал это на церемонии закрытия. «Олимпиада сделали нас сентиментальной. А ведь завтра – в реальную жизнь. Пихаться локтями в метро, ненавидеть друг друга, евро по 50 рублей, грязь по уши, мерзкая погода, серые будни… Сочи, не уходи!»

Реальность оказалась куда жестче.

2014‑й войдет в историю как год, когда Россия выиграла на Черноморском побережье, но пока не может считать победной историю с близким славянским соседом.

С марта началась новая жизнь.

А я снова вспоминаю музыку из «Свой среди чужих, чужой среди своих». Когда щипало в носу. Слезы бежали по щекам. Кругом – слезы счастья. Плакали все. И белый Мишка задувал олимпийский огонь.

В дурацких анкетах есть вопрос: «В каком историческом времени и в каком месте вы хотели бы сейчас оказаться?»

Я хочу в февраль 2014‑го. Хочу в Сочи.

Спасибо за то, что это было с нами.