Безмедальные герои. Колонка Сергея Микулика

Чемпионов и призеров встречали-чествовали, как положено: хлеб-соль, родные-близкие, первые тренеры, делегаты от федераций, цветы и телевидение. Посмотрел-послушал и за успешных наших олимпийцев порадовался: все они вели себя так, словно за медалями только и ехали – величаво-сдержанная такая реакция: вы в нас верили – мы не подвели. А как иначе?

Но не все, к сожалению, вернулись из Бразилии с ленточками с кружочками на шеях. Были ведь и те, в кого верили не меньше, а они, получается, подвели. И им за это ни фанфар, ни цветов, ни телекамер, только быстрые объятия от родственников: наконец-то все кончилось, мы соскучились, поехали – дома стол накрыт. Ты ведь больше в этом аэропорту никому не нужен?..

Один большой чиновник из ЦСКА показал мне указ о присвоении фехтовальщице Софье Великой звания капитана Российской армии. Досрочном.

И я вспомнил, как во время Московской Олимпиады мастерил в «учебке» полосу препятствий. Я попал в «олимпийский призыв» – Москву надо было максимально вычистить на лето от ее постоянных жителей. Мне обещали спортроту, по профилю, но потом что-то не срослось. Но я все же был начинающий спортсмен и, когда нам представили капитана, руководителя работ, в ближайшем перекуре подошел и спросил: а вы-то как здесь – еще на прошлой Олимпиаде страна, можно сказать, на вас надеялась?

И капитан рассказал – не сразу понятно, мы ж строить не умели, каждое утро приезжал проверяющий и приказывал ломать то, что мы слепили вчера, так что время поговорить было – как не вышел он в свой олимпийский финал. Решил было, что дело сделано, и подсэкономил сил на финише заплыва. Да и в касание еще не попал.

Один недогребок – и ты не в финале. И, следовательно, не в медалях. Одно позднее касание – и ты заклятый неудачник. Одна десятая секунды не в твою пользу – и тебе надо заканчивать со спортом, потому как еще четыре года надеяться на такого, как ты ненадежного, уже никто не будет. Нет, хочешь – тренируйся, конечно, но уже вне сборной. Вне стипендии и медицинского обеспечения. А что – бывало, люди возвращались оттуда на прежний уровень. Успехов.

Вчера ты стал девятым в мире – а сегодня тебя просят сдать форму. Соревнования пловцов на Московских Играх мы в свободное от возведения полосы время смотрели вместе. Товарищ капитан признал во мне родственную душу и даже угощал настойкой «Золотая осень» янтарного цвета – повези мне тогда, говорил, чуть-чуть, и ты бы, глядишь, за меня сейчас болел, а не вместе со мной. Но – не судьба.

...Многим из «Шереметьева» разлетаться дальше, до родных Приволжсков и Задонсков. И очень хочется, чтоб хотя бы там их труд оценили по достоинству: тебя на планете опередили несколько величайших спортсменов. Таких, как ты, во всем мире единицы. Да, не срослось с медалью, но ты был рядом с успехом. Ты совершенно точно знаешь теперь, что нужно, чтобы в следующий раз его приворожить. Так не помогайте людям заканчивать, не напоминайте им, что они кого-то подвели, – досмотрите вместе с ними Олимпиаду и поздравьте с тем, что они там были.

И каждый сделал для страны что мог.