Back in the USSR. Корреспондент «Советского спорта» сходил на игру ЦСКА – СКА и понял, почему культовое армейское дерби собрало только 2500 зрителей

После смерти товарища Ким Чен Ира смотришь фотографии из Северной Кореи. Полный эффект, что оказался в Советском Союзе в 50‑е годы.

Ледовый дворец ЦСКА (открыт в 1991‑м, вместимость 5600 зрителей) обогнал Пхеньян аж на 30 лет. Это СССР, конец 80‑х. Добрая ностальгия по совку. Родной шрифт на табло, на котором есть команда «А» и команда «В», и счет пишется через длинную черточку «1 – 0». Нет повторов голов, но кому это нужно?

На входе встречают стражи порядка на лошадках, а внутри – с овчаркой. Раньше были милиционеры, теперь – полиция. В 80‑е не знали, что такое группа поддержки. А сейчас одинокая девушка с помпонами танцует рядом с трибуной, на которой кричат – дайте посчитаю – 10 болельщиков СКА. Вокруг никого. Пустые кресла, выжженная земля.

В холле можно купить чипсы, газированную воду, пластиковый стаканчик чая. Только лучше делать это пока идет игра. Иначе простоишь весь перерыв. Есть три лотка с атрибутикой. Блокнот ЦСКА (100 руб.), магнит ЦСКА (200 руб.), шайба ЦСКА (350 руб.), ежедневник ЦСКА (500 руб.), розовая ушанка с кокардой (600 руб.).

Все, что душе болельщика угодно! Хочешь значки? Вот тебе значки. «Мемориал ВВС. Свердловск-1976». «Чемпионат СССР. Хоккей».

Афиша армейского дерби – Алексей Яшин. Именитый энхаэловец, который поиграл два сезона за СКА, а теперь подписал контракт с москвичами. Ну, думаю, нужно купить цээсковский свитер Яшина. Захожу в единственный сувенирный магазин во дворце. «Где тут у вас Яшин? Покажите!»

Мне отвечают, что Яшина нет. Когда-то был, но давно разобрали. Зато есть свитер Вячеслава Фетисова. По 4200 руб. Я не расстроился. Почему есть ретродискотека, но не может быть ретростадиона? Вот и сам Фетисов в VIP-ложе. В похожей когда-то сидел Брежнев. Покупайте свитер и идите за автографом. Очень удобно.

Если нормально подавать этот аттракцион – «Уникальный шанс! На 30 лет назад на машине времени!», – то можно собирать даже больше, чем половину дворца. Только и цены надо сделать советскими. А то в ЛСК ЦСКА они какие-то кооперативные…

Понимаю, что это проблема всех московских стадионов. «Динамо» в «Лужниках» чувствует себя как в почасовом отеле. Приехали – уехали. Арена им не принадлежит. Но при этом динамовцы умудряются работать со зрителями, придумывают фишки, устроили детскую комнату. Обещают, что свой стадион в Петровском парке они получат в 2016‑м. Вот тогда и развернутся.

«Спартак» в «Сокольниках» – такой же совок, как и ЦСКА. И все четыре клуба (три пишем, один в уме и в вечной памяти – «Крылья Советов») с завистью смотрят на северо-восток Москвы, где за МКАД живет и работает «Атлант». Арена там своя, очень уютная, а в фойе продают даже домашние пироги с черничной начинкой.

Впрочем, и Владиславу Третьяку не принадлежит «Мегаспорт». Это только аренда. Но народ валом идет на сборную под Новый год. А спонсоры соревнуются, как лучше развлечь зрителя. Президент ЦСКА Вячеслав Фетисов правильно сказал мне в воскресенье: «Спасибо болельщикам за аншлаги! По посещаемости и работе со зрителями мы уже догнали НХЛ».

Но имел он в виду не ЦСКА…

* Назад, в совок – вольный перевод названия песни «The Beatles» (1968 год).